程硯的話像一顆投入深潭的石子，準確無誤地擊中了陳默記憶深處那片最混亂的水域。
昨天說了什麼？
他看著程硯那雙沉靜而瞭然的眼睛，裡面沒有戲謔，沒有調侃，只有一種洞悉一切的平靜。這平靜反而讓陳默更加清晰地意識到，昨晚他恐怕真的吐露了不該吐露的、深埋心底的迷茫。
那些模糊的片段瞬間變得尖銳起來——自己說“不知道”，說沈恪“人很好”，說自己“不討厭”……甚至可能還有更多，更多讓他此刻回想起來都耳根發燙、心緒翻騰的話語。
他記得那種在酒精作用下卸下所有防備、袒露真實困惑的感覺。也記得提到沈恪時，心裡那種複雜難言的滋味，並非純粹的厭惡或排斥，而是一種連他自己都梳理不清的、摻雜著習慣、感激、無奈，以及一絲……難以名狀的悸動。
陳默的臉色白了又紅，最終定格在一種近乎空白的僵硬上。他抿緊了唇，移開了與程硯對視的目光，望向窗外灰白的天際線，喉結上下滾動了一下，卻沒有發出任何聲音。
不記得具體全部，但關於沈恪的部分，那種感覺，他忘不了。
他也不知道該如何回應程硯的問題。承認？那意味著什麼？否認？在洞察力驚人的老闆面前，顯得可笑又徒勞。
程硯看著陳默這副罕見的、近乎無措的樣子，心中瞭然。他沒有再追問，也沒有試圖去“安慰”或“開導”。有些坎，必須自己邁過去；有些答案，必須自己從心底找出來。
他站直了倚靠窗臺的身體，走到陳默身邊，抬手，輕輕拍了拍陳默有些緊繃的肩膀。那力道不重，帶著一種兄長般的、沉穩的支援感。
“問問自己的心，” 程硯的聲音不高，卻字字清晰，帶著一種讓人安心的力量，“看看它到底是怎麼想的。”
他停頓了一下，目光落在陳默低垂的眼睫上，語氣更加溫和，卻也更加鄭重：“放心，沒有人會逼你。沈恪不會，我更不會。但這件事，終究需要你自己想清楚。”
說完，他收回了手，不再多言，轉身，朝著臥室門口走去。拉開房門，他走了出去，然後，回身，輕輕地將門重新帶上。
“咔。”
一聲輕響，臥室重新成了一個相對獨立、安靜的空間，將陳默和外面那個讓他心亂的世界暫時隔開。
程硯走出來，反手帶上門，隔絕了臥室內的視線。他抬眼，就看見沈恪像只被踩了尾巴的貓一樣，猛地從沙發上彈了起來，一雙桃花眼死死盯著他，裡面寫滿了緊張、急切、和小心翼翼的探詢。
程硯沒說話，只是抬起手，用拇指朝身後緊閉的臥室門示意了一下，然後，對著沈恪，緩緩地、幅度極小地搖了搖頭。
沈恪的心瞬間沉了下去。搖頭？是什麼意思？小默默不想見他？還是……
沒等他心涼透，程硯緊接著，又幾不可察地、幅度更小地點了點頭。
這一搖頭，一點頭，把聰明如沈恪也給徹底搞糊塗了。他眉頭緊緊皺起，臉上混合著困惑、不安和一絲不敢確定的希冀，無聲地用口型問程硯：硯哥，到底……？
程硯沒回答，只是走到沙發邊，重新坐下，然後看著還傻站著、一副如臨大敵模樣的沈恪，有些嫌棄地“嘖”了一聲，伸手拽了他一把，將他拉回到沙發上坐好。
“坐下，慌什麼。” 程硯壓低聲音，語氣帶著點訓斥，但更多的是無奈。
沈恪順著他的力道坐下，身體卻依舊繃得筆直，目光一瞬不瞬地看著程硯，等待著“宣判”。
程硯又瞥了一眼臥室門的方向，確認門關得很嚴實，才將身體微微傾向沈恪，聲音壓得更低，確保只有他們兩人能聽見：
“你小子……” 他頓了頓，似乎在斟酌用詞，最後還是直接說了出來，“或許，還真有戲。”
“！！！”
沈恪的眼睛“唰”地一下亮了，像是瞬間被點燃的煙花，激動和狂喜幾乎要滿溢位來。他想也不想，身體本能地就要再次彈起，衝向那扇緊閉的門——有戲！小默默對他有戲！他要去問清楚！現在！立刻！馬上！
然而，他剛起到一半，肩膀就被一隻鐵鉗般的手牢牢摁住，重新按回了沙發裡。
”！完說沒還話我“，足十量分但，低很得舊依然雖，厲嚴的疑置容不著帶音聲的硯程 ”！麼什急你“
。文下的硯程著等，張真認要還訓聽生學小比，樣模那，硯程著看地眨不眨一睛眼，背腰直，好坐新重己自迫強，氣口一吸深他。去下捺按行強被激的腔滿，住鎮道力的上手和表的肅嚴硯程被恪沈
。白明楚清得說，面前在說須必他，話些有，此如因正也，的真認是次這恪沈道知他。氣口了嘆地聲無裡心，子樣副這他著看硯程
”。他歡喜你道知他，說他默陳“，重沉而晰清，衡權的細仔了過經是像都字個一每但，靜平了復恢音聲的硯程 ”，上晚天昨“
。拍一了跳心的恪沈
”。你厭討不並他，好很人你，說還他“
。盛更芒的底眼，住屏微微吸呼的恪沈
。沉一地猛心的來起躍雀剛剛恪沈讓，水冷的碴冰著帶盆一像”是但“個這，轉一鋒話硯程 ”——是但“
”。日度穩安，子生婚結他著盼母父，庭家的統傳最也、通普最種那是，些一道知多也你，庭家的他。事的疑無定確裡生人的年八十二去過他是這，異是向取的默陳，的楚清也你“：避逃的毫有他容不，恪沈著視直目的硯程
”。裂決……至甚、力、吵爭著味意能可那。過好會不對絕也，關一那庭家的他，眼的俗世乎在去不己自服說，關一那裡心己自了過能他默陳，使即說是我……使即“，味意的誡告一了上帶至甚，肅嚴加更得變氣語的硯程 ”，恪沈，以所“
。頭心的他在樣一山像，礙障的冷冰、的實現些這，裡夜的側反轉輾個數無在？過想有沒嘗何他，些這。重凝的沉深種一是的之代而取，去褪慢慢悅喜和激的上臉恪沈
”。興高們你替，們你福祝裡眼心打我兒們哥那，人個一待對心真能，福幸的己自到找能你果如。的大長子條一穿，年多麼這識認們我，小發我是你然雖“，重極，慢極得說，句一字一，深睛眼的恪沈進看，炬如目，傾前微微硯程 ”，恪沈，以所“
：護保的辨錯容不一和重鄭的有未所前了上帶裡音聲，下一了頓停他
”。樣兩麼什沒弟弟我跟就他，裡心我在。裡眼在看都我，心、品人、力能，年多麼這我著跟他。弟兄的我是也他，默陳！是但“
”。去裡頭骨到記，了好聽我給你，話的說面下我，恪沈，以所“
：嚴威的般視審長兄種一著帶，來起利銳得變神眼的硯程
”？有沒了到聽！點遠他離！活生常正的他擾打去不——的你訴告在現我住記也，話的過說天昨你住記，恪沈……切一的來而之隨承法無者或，接法無，關一那裡心了不過終最他默陳，果如“
”。到做到說我。得記我……我“：乾發些有音聲，頭點了點地重重，下目的人硯程在，下一了滾結的恪沈
”。天今到走步步一力努和力能的己自著靠，子孩的家人通普個是就他？呢默陳但。量掂量掂得也論議後背，你說面當敢人個幾沒也，事的’道叛經離‘麼什點有真算就，厚深景背，大業大家，大家沈你。樣一不你和他默陳，白明要你“，和緩而諾承的他為因有沒並氣語的硯程 ”！用沒得記“
”！楚清更我比你，樣麼怎底到’質素‘的們他？他論議麼怎？他看麼怎會，男男的’流名會社‘詡自些那，裡’子圈‘的謂所個這們我在，力大巨和解理不的能可人親、庭家自來承要僅不他？嗎麼什臨面會默陳過想你“，意寒了上帶裡音聲的硯程 ”，開離就了膩後然，玩玩便隨，趣有得覺，起興時一是只恪沈你果如“
”？嗎過想真認都你，些這，恪沈？多下剩能還，嚴尊的他，活生的他，作工的他？樣麼什紮他把會，子刀的形無些這……測揣的意惡，神眼的蔑輕，點點指指，語蜚言流，候時到“
