賽季總結會結束後，豐田體育中心更衣室裡的氣氛變得更加隨意和放鬆。大部分隊友互相擁抱道別，約定著假期的安排，或是調侃著對方在遊行中的糗事。林昊正在自己的櫃子前收拾一些個人物品，準備開始進入休賽期模式。
就在這時，一個身影在他旁邊的空位坐了下來。林昊側頭一看，心裡微微一怔——是科比。
更衣室裡嘈雜的背景音似乎在這一刻減弱了不少。其他隊友也注意到了這一幕，交換著意味深長的眼神，但都很識趣地沒有過來打擾。馬特·巴恩斯甚至對林昊擠了擠眼，做了個“加油”的口型。
科比沒有立刻說話，他只是安靜地坐著，彷彿在組織語言。林昊也沒有催促，只是停下了手中的動作，等待著。面對這位剛剛拿下第六冠、被譽為“比肩喬丹”的球隊領袖，林昊心中始終懷有敬意，甚至是一絲不易察覺的緊張。
“林，”科比終於開口了，他的聲音比在場上時柔和許多，帶著一絲疲憊，但很清晰，“賽季結束了，有些話，我覺得應該當面跟你說。”
林昊坐直了身體，認真地點點頭：“你說，科比。”
科比轉過頭，那雙在賽場上如同鷹隼般銳利的眼睛，此刻顯得平靜而深邃：“這個冠軍，很特別。不僅僅是因為第六個，更是因為整個過程。我們遇到的挑戰比以往更大。”
他頓了頓，繼續說道：“勒布朗和德維恩，他們組建了一支強大的球隊，他們是衝著王座來的。他們研究了我們的每一個戰術，分析了我們每一個人的特點。他們以為，只要鎖死我，鎖死保羅，就能擊敗我們。”
林昊靜靜地聽著，他知道科比說的是事實。熱火隊的針對性和韌性，在總決賽中體現得淋漓盡致。
“但是，”科比的嘴角勾起一絲微不可察的弧度，“他們漏算了一點。或者說，他們無法完全算到的一點。”
他的目光落在林昊身上，帶著一種審視，但更多的是欣賞。
“他們漏算了你。”科比的聲音很肯定，“他們知道你的存在，但他們無法真正‘看見’你，無法預測你會在什麼時候，以什麼方式，出現在哪裡，送出那些該死的、讓人頭疼的傳球。”
林昊感到自己的心跳有些加速。
“我記得，”科比似乎陷入了回憶，“有很多次，當我被包夾，當進攻陷入停滯，當我以為必須強行出手的時候，球總會莫名其妙地出現在最合適的人手裡。有時候是保羅，有時候是拉瑪爾，有時候甚至是羅恩在底角投進那個他平時十投九鐵的三分。”
他頓了頓，看著林昊：“後來我仔細看了錄影，我發現了很多次，那個傳球的人，是你。你用你的方式，把球隊串聯了起來，在你‘隱形’的時候。”
“總決賽G5，”科比提到了最關鍵的一戰，“最後時刻，你的那個搶斷，還有那兩次罰球。你知道那意味著什麼嗎？那不僅僅是兩分，那是在他們主場，在他們即將觸控到勝利的時候，你硬生生把勝利搶了回來！那種球，對士氣的打擊是毀滅性的。”
科比的語氣帶著一種不容置疑的份量。能得到科比如此具體、如此高度的評價，林昊感覺血液都在微微發熱。
“所以，”科比總結道，他的語氣變得非常鄭重，“我想謝謝你，林。謝謝你為這支球隊所做的一切。你或許不是資料最耀眼的那個，也不是媒體最關注的那個，但你是這支冠軍球隊不可或缺的一部分。”
他停頓了一下，然後用了一個讓林昊永生難忘的稱呼：
“謝謝你，‘那個看不見的傢伙’。”
“那個看不見的傢伙”……
這個稱呼從科比口中說出來，帶著一種奇特的份量。它不是一個綽號，更像是一個定義，一個來自球隊核心的最高認可。它承認了林昊獨特的比賽方式，並肯定了這種方式的價值。
更衣室裡雖然還有其他人低聲交談的聲音，但林昊感覺自己和科比彷彿處於一個獨立的空間裡。他深吸一口氣，壓下心中的激動，認真地看著科比的眼睛說道：
“謝謝你，科比。能成為這支球隊的一員，能和你一起打球，贏得冠軍，是我的榮幸。我會繼續努力，變得更好。”
科比點了點頭，臉上露出了一個淡淡的、卻無比真實的笑容。他伸出手，不是擊掌，而是像真正的隊友和朋友那樣，拍了拍林昊的肩膀。
“享受你的假期，但別鬆懈。”科比站起身，恢復了往常那種略帶命令式的口吻，“下個賽季，我們需要你做得更多。”
“我會的。”林昊鄭重承諾。
科比沒有再說什麼，轉身走向自己的櫃子。更衣室的氛圍似乎隨著他的離開而恢復了正常，但林昊知道，有些東西已經不一樣了。
”！啊行子小你！我過誇麼這沒來從可大老“，慕羨的張誇是滿上臉，氣語的比科著仿模，來過了湊刻立就斯恩·特馬，開走剛比科”！’伙傢的見不看個那‘！哦哇“
”。了’武形級略戰‘級升要’靈幽‘的們我，季賽個下來看“：膀肩的昊林住摟，來過晃地悠悠慢也姆多奧·爾瑪拉
。勵鼓著帶中神眼，頭點了點昊林對著笑微也爾索加·羅保連
。勵激大最的力潛來未他對是也，報回好最的力努季賽個整他對是，呼稱的特獨個那和謝面當的比科。量力和暖溫了滿充中心，們友隊著看昊林
】。謝與可認度高的特恩萊布·比科員球心核得獲【
】。升提幅大值價人個與屬歸隊團【
】。果效勵激與義意殊特含蘊，錄記已”伙傢的見不看個那“號稱【
！多更獻貢隊球的大偉支這為，季賽個下在能才，可認的甸甸沉份這上得配能才，力努加更須必他，期賽休，頭拳了握他。許期的來未對是更，結總的去過對是僅僅不，話番這的比科，道知昊林。起響地好到恰示提的統系
！號稱的膽喪風聞手對令個一為將更，容形個一是僅僅再不將，”伙傢的見不看個那“
