飛往舊金山的專機上，氣氛凝重得像要結冰。湖人隊員們各自佔著座位，有人閉目養神，有人戴著耳機，但所有人都能感覺到——明天晚上的甲骨文球館，將會是一場屠殺。
沒有林昊，沒有科比，面對的是聯盟第一、剛剛轟下十連勝的金州勇士。這已經不是挑戰，簡直是送死。
“嘿，兄弟們，別這麼嚴肅嘛。”尼克·楊試圖活躍氣氛，他站起來在過道里扭了扭，“想想看，全世界都認為我們會輸三十分以上。要是我們只輸二十分，是不是就算贏了？”
沒人笑。
史蒂夫·布雷克摘下耳機，嘆了口氣：“尼克，他們現在場均淨勝對手12.8分。上一場打快船，第三節就領先了35分。我們......”
他沒有說完，但意思很明顯。
保羅·加索爾坐在前排，手裡翻著比賽分析報告，眉頭緊鎖：“庫裡這個月三分命中率46.7%，湯普森43.2%，格林的組織串聯......我們用什麼防？”
更可怕的是，明天將是勇士主帥史蒂夫·科爾復出後的第三場比賽。這位因背部手術缺席大半個賽季的教練，一回歸就帶領勇士打出了更流暢、更恐怖的進攻。
機艙最後一排，科比坐在靠窗的位置，左腳踝裹著厚厚的冰袋。隊醫湯姆剛做完檢查，臉色比窗外的夜空還黑。
“水腫沒有消退，跟腱炎症指數反而上升了。”湯姆壓低聲音，“科比，這不是開玩笑。如果你再強行上場，可能就不是休戰一兩週的問題了。”
科比看著窗外雲層下若隱若現的灣區燈火，沉默了很久。
“如果我不上，”他終於開口，“他們還有勝算嗎？”
湯姆沒有直接回答，但眼神說明了一切：零。
科比閉上眼睛。腦海中閃過無數畫面——1997年季後賽，他作為新秀在關鍵時刻投出三不沾；2000年總決賽，鯊魚犯滿離場，他帶隊逆轉；2006年，他面對猛龍砍下81分；2013年，他跟腱斷裂後堅持罰完兩球......
每一次，他都在。
但現在，他可能要在最重要的比賽之一，坐在場邊。
“告訴邁克（德安東尼），”科比睜開眼睛，聲音平靜而堅定，“我不打了。”
湯姆愣住了：“你確定？這可是全美直播，西區頭名之爭......”
“所以才不能打。”科比打斷他，“如果我上場，拼盡全力，可能能幫球隊撐三節。但第四節呢？我的體能已經支撐不了高強度比賽四十分鐘了。而且一旦傷情加重，季後賽怎麼辦？”
他頓了頓，看向前排那些年輕的隊友們：“更重要的是，他們需要學會在沒有我的情況下打球。就像他們要學會在沒有林昊的情況下打球一樣。”
湯姆還想說什麼，但科比擺了擺手：“就這麼定了。戰略性輪休。等林昊回來，我再復出。”
訊息很快傳遍了機艙。
尼克·楊第一個跳起來：“什麼？！老大你也不打？那我們......”
“你們就靠你們自己。”科比拄著柺杖站起來，走到機艙中央，“聽著，我知道你們在想什麼。‘沒有林昊，沒有科比，我們死定了’。但我要告訴你們——籃球是五個人的運動，不是兩個人的。”
球員們抬起頭，眼神複雜。
“明天晚上，全美國都會看這場比賽的直播。”科比繼續說，“他們會等著看笑話，等著看湖人被勇士血洗。他們會說‘看吧，沒有林昊和科比，湖人什麼都不是’。”
他頓了頓，目光掃過每一張臉：“你們要讓他們說嗎？”
更衣室裡一片死寂。
。量音高提然突比科”！我答回“
。說聲小遜翰約·利斯韋”......不“
