速貸中心第三節開始前兩分鐘，勒布朗·詹姆斯正在底線練習罰球。他已經連續命中了43個，每一個球的弧線和旋轉都一模一樣——這是他強迫自己進入“絕對專注”狀態的方式。
但第44個罰球出手時，球在空中明顯偏左。
哐！
打鐵。球砸在籃筐左側彈了回來。
詹姆斯保持著投籃姿勢沒動，眼睛死死盯著那顆不聽話的籃球。不是因為罰丟了一個球，是因為他的餘光瞥見了球員通道口正在發生的騷動。
先是幾個場邊記者突然扛著攝像機往那邊衝，然後是靠近通道的觀眾席像多米諾骨牌般站起來一片人，接著是現場的導播把大螢幕畫面一切——
科比·布萊恩特。
穿著深灰色西裝，左臂打著石膏吊在胸前，右腿纏著繃帶，拄著一根銀色金屬柺杖，正從球員通道里一步一步走出來。
每一步都很慢，柺杖敲擊地面的聲音在突然安靜下來的球館裡清晰可聞。但他背挺得筆直，下巴微揚，那雙標誌性的眼睛掃過速貸中心的兩萬觀眾，像是在巡視自己的領地。
“我操......”尼克·楊在湖人替補席上喃喃自語。
坐在替補席末端的林昊也愣住了。他今天早上從洛杉磯飛過來時，科比還在醫院做康復治療，電話裡說“可能趕不上第一場”。
結果這個39歲的老頭，拖著一條斷腿和一隻斷臂，坐了四個小時飛機，出現在了克利夫蘭。
科比走到湖人替補席前，柺杖停住。他沒看任何人，先看向記分牌：
51:47
騎士領先4分。
“半場就輸了4分？”科比的聲音不大，但在死寂的球館裡每個人都聽得見，“還是在他們主力只打了18分鐘的情況下？”
湖人球員們集體低下頭。
“抬頭。”科比說，聲音很平靜，“看著我。”
所有人抬頭。
科比的臉上沒有任何表情，但那雙眼睛裡燃燒著某種讓所有人汗毛倒豎的東西：“知道我為什麼來嗎？”
沒人敢說話。
“因為我不想在電視上看到你們被人按在地上打。”科比用柺杖指了指騎士替補席，“看到那邊了嗎？勒布朗、凱里、凱文，三個人健康完整，替補席上還坐著香波特、德拉維多瓦、特里斯坦·湯普森——每一個都能在別的隊打首發。”
他頓了頓，柺杖又指向自己的腳：“再看看我。右腿跟腱撕裂，左臂橈骨骨折，醫生說我至少三個月不能碰籃球。”
最後，柺杖指向林昊：“再看看他。左腿肌肉撕裂57%，跟腱二級損傷，現在連走路都費勁。”
球館裡一片死寂。兩萬騎士球迷都屏住呼吸，聽著這個傳奇球員的“訓話”。
“所以現在，”科比的聲音突然拔高，“我們兩個廢人坐在這裡，看著你們五個健康的人，被對面打得抬不起頭？”
湖人球員們的臉漲得通紅。
“回答我！”科比吼道。
。來出喊個一第楊·克尼”！是不“
”？破突意隨樣一步散院後家自在像朗布勒讓麼什為？分02了拿福樂·文凱讓麼什為？後落場半麼什為那“，笑冷比科”？是不“
”？了手出賽決總在敢不就鳥菜個一你，丹喬？了不頂都夫戈茲莫·費莫季連就歲73你，羅保？嗎遊夢在候時的里凱防你，克尼“：名點個個一他
。耳記一像都題問個一每
”。下一換容陣發首場半下“，尼東安德向轉然突比科”，練教“
”？誰換“：愣一尼東安德
。說比科”。我“
。然譁場全
”。裡那在要也字名的我，邊場在坐能只我怕哪——裡單名發首的表計統技在放我把你要我但。場了不上我，然當“：閉人有所讓話句一下比科但
”？嗎以可“：席判裁向看他
。定規了越超就，本在存的人些有，ABN在。特恩萊布·比科是這但，定規合符不這——頭點了點德福勞克·喬判裁主，眼一視對判裁個三
”。特恩萊布......比科，號42，衛後分得......容陣發首場半下整調隊人湖，們生先們士“：抖些有音聲，筒話起拿員報播場現
