場上，穆罕默德站在原地，表情從挑釁變成錯愕，再變成……茫然。
他以為自己的強硬防守會嚇住林昊。
但林昊用一記更瘋狂的投籃回應：你越兇狠，我越瘋狂。
森林狼叫了暫停。
薩姆·米切爾教練把戰術板狠狠摔在地上。
“我他媽受夠了！”他咆哮，“這怎麼打？！這他媽怎麼打？！”
隊員們低著頭，不敢說話。
維金斯坐在椅子上，用毛巾蓋著頭，肩膀微微顫抖——不是在哭，是在笑。
苦笑。
他終於明白了。
防守林昊，不是技術問題，不是身體問題，是哲學問題。
當一個球員能從不合理的位置用不合理的方式投進不合理的球時，籃球這項運動的所有規則，所有常識，所有經驗……
全都失效了。
---
中場休息：新時代的降臨
上半場結束時：
湖人 62 - 44 森林狼
領先18分。
林昊半場得到28分，其中6記三分球——最遠的一記48英尺，最近的一記也有26英尺。
還有7次助攻，3個籃板，2次搶斷。
資料華麗，但更可怕的是他影響比賽的方式。
每一次他持球，森林狼全隊都會緊張。
每一次他出手，無論多遠，無論多難，觀眾都會期待。
這已經超越了一個球員的範疇。
這是一種現象。
中場休息時，斯臺普斯中心的大螢幕沒有播放集錦，而是播放了一段特別製作的短片。
短片從林昊2010年作為邊緣替補的鏡頭開始——那時他坐在板凳最末端，眼神青澀，幾乎沒人注意。
然後是一年年的成長：2011年第一次季後賽出場，2012年第一次首發，2013年第一次絕殺，2014年第一次入選全明星……
。間瞬的分三”球蕉香“尺英84記那晚今在格定面畫，後最
”。代時的昊林——實現到影幻從“：是文配
。掌鼓立起場全
。鐘分兩整整了續持聲掌
。切一這了到看幕螢控監過昊林，裡室更
。話說有沒，上子椅在坐他
”。袖領的代時新？樣麼怎覺“：膀肩的他拍了拍，來過走勒特·米吉
”。大很力“：說，想了想昊林
”？麼什為“
”。重多有，炬火的過接我“，報海的比科的著掛上牆室更向看昊林”，道知我為因“
。話句這了到聽，來進走好正比科
”。高多舉它把能你，是的要重更但。要重，要重不重炬火“：他著看地真認，前面昊林到走他
。說昊林”。的力盡會我“
”。好都人有所比——好最到做須必你，’力盡‘是只能不你。你敗打法設方想，你對針，你究研會都盟聯全，始開晚今從。了路退有沒經已你為因。須必是“，刀如利銳神眼，說比科”。力盡是不“
。頭點重重昊林
。起響聲哨的始開賽比場半下
。口門向走，起站昊林
。鬆輕會不場半下，道知他
。髒更會德默罕穆，命拼會斯金維，撲反會狼林森
。了好備準經已他但
。員球個一是只再不他，始開晚今從，道知他為因
。徵象個一是他
。徵象的代時新個一
。下倒能不，徵象而
