蔡雅玲繼續說。
“你唱到副歌的時候，那個‘一邊享受，一邊淚流’，你終於沒忍住。你的聲音在那個地方往上衝了一下，然後又壓回去了。那個衝，是你想放。那個壓，是你在控制。”
她身體往後靠了靠，語氣變得更認真了。
“一個修了十幾年車的人，能把一首歌處理成這樣，不是練出來的，是想出來的。你肯定在很多個晚上，一個人在修車鋪裡，把這首歌翻來覆去想了很多遍。每一句該怎麼唱，哪個字該重，哪個字該輕，你都想過了。”
王謙的嘴唇動了一下，想說什麼，又咽回去了。
蔡雅玲看著他，嘴角的笑容加深了一點。
“我不會教你唱歌。你不需要我教你怎麼唱歌。你已經有自己的處理方式了，而且那個方式是對的。我能做的，是幫你把你想的那些東西，挖得更深，挖得更細。等你把這些東西都唱透的時候，你就不是修車的王謙了。你是歌手王謙。”
謝中穎是第三個開口的。
他靠在椅背上，兩隻手交叉著搭在肚子上，看著王謙，眼神里帶著那種專業的、審視的、但又很真誠的光。
“王謙，你剛才唱的時候，有一個地方我特別在意。”
王謙看著他。
“第二段副歌，‘不是為你而流’那個‘流’字，你唱完之後，換氣的聲音比前面大了一倍。你知道為什麼嗎？”
王謙想了想，搖了搖頭。
“因為你唱到那個字的時候，情緒上來了，你整個人往前衝了一下，氣息沒穩住。換氣的時候，你是在‘喘’，不是在‘吸’。”
他坐直了身體，兩隻手從肚子上拿開，比劃了一下。
“這個差別，普通人聽不出來。但我聽得出來。你聽不聽得出來？”
王謙點了點頭。
“能。我剛才唱完就知道那個地方沒處理好。”
謝中穎笑了。那個笑容不大，就是嘴角往上翹了翹，但眼睛裡有光。
“能聽出來，就說明你有耳朵。有耳朵的人，學什麼都快。你缺的不是天賦，是有人幫你把那些你沒注意到的小毛病，一個一個挑出來，然後告訴你——這個地方，換一種方法，會更好。這個活兒，我能幹。而且我跟你保證，我不會把你教成另一個謝中穎。我會把你教成更好的王謙。”
杜文傑最後開口。
他靠在椅背上，兩隻手搭著扶手，看了王謙好幾秒，沒急著說話。
然後他忽然問了一句。
“王謙，你修車的時候，最喜歡修什麼？”
王謙愣了一下，顯然沒想到會問這個。
“發動機。柴油發動機。”
杜文傑點了點頭，嘴角翹了一下。
“柴油發動機，勁兒大，耐造，但不好修。拆開了，裡面全是零件，一個不對就全不對。但你修了十幾年，你肯定知道——發動機最值錢的地方，不是那些新換的零件，是那個跑了十幾萬公里、磨得鋥亮的缸體。那個東西，新零件比不了。”
。了睛眼但，話說沒，他著看謙王
。傾了傾前往傑文杜
”。的來出活是，的來學是不，西東些這。夜個一每的過熬、車臺一每的過修你有，裡音聲的你。是不你。容沒但，順，溜，件零新是子嗓，孩小的來出院學樂音從剛些那。亮鋥得磨，缸的年五十三了跑。缸個那是就，子嗓的你“
。謙王指了指，手出他
”。猛還的新比，機發臺這你，後之完裝組。裝組新重，淨乾洗，來出調，西東的年五十三了跑些那裡子嗓你把——事件一做你幫就我。歌唱你教不我，兒這我來你“
。的靜靜安安下臺，完說人個四
