舞臺上，燈光重新亮起。
陳默換了一身衣服。一套黑色的中式立領襯衫，頭髮也重新打理過了，額前的碎髮被梳上去，露出整張臉的輪廓。
他站在通道口，燈光還沒打到他身上，但那股氣場已經順著舞臺地板漫出去了。
更讓人意外的是，他手裡沒有麥克風。耳朵上掛著一枚黑色的耳麥。
這意味著他的雙手完全解放了，可以自由地在舞臺上走動、做動作，不用被一根麥克風架或者一隻手攥著的話筒困在原地。
彈幕上已經開始刷了
“耳麥！”
“陳默這次要搞大的”
“他穿中式立領好帥”
“整個人的氣質都變了”
追光從穹頂打下來，像深秋的月光從高空灑下來，在舞臺中央鋪成一個圓。
陳默站進那束光裡，沒有閉眼，沒有深呼吸，就那麼平平靜靜地站在月白色的光池正中央，雙手垂在身側，微微仰著頭。
前奏響了。是一段古箏。幾個音階從高處往下落，輕而脆，像一滴墨落在宣紙上，慢慢洇開。緊跟著琵琶加進來，絃音一粒一粒地往外跳，二胡從遠處悠悠地拉起來，整段前奏鋪開了一幅畫。
有人在月下推門，有人在水邊磨墨，有風吹過竹林，沙沙的聲音從很遠的地方傳過來。
陳默吸了一口氣，開口了。
“蘭亭臨帖，行書如行雲流水。
月下門推，心細如你腳步碎。”
他的聲音從耳麥裡傳出來，比之前任何一次演唱都要更清晰、更貼近。清透的底色還在，但這一次多了一層薄薄的古韻。
在他原本的嗓音裡揉進了一種很剋制的中式韻味，咬字比平時更輕更緩，每一個字的尾音都收得恰到好處。
如行雲流水的水字微微往上揚了一點，腳步碎的碎字又輕輕收住，像真的怕驚動了月光下推開的那扇門。
“忙不迭，千年碑易拓，卻難拓你的美。
真跡絕，真心能給誰。”
唱到卻難拓你的美的時候，他的右手抬起來，手指在半空中輕輕比了一個描摹的動作，動作不大，但那個手勢剛好卡在旋律的縫隙裡。
臺下安靜了。
八萬多人像是同時被什麼東西按住了嘴，剛才還在刷屏的彈幕也慢了一拍。
甚至好幾個舉著手機拍攝的都忘了去點下那個開始錄製。
“牧笛橫吹，黃酒小菜又幾碟。
夕陽餘暉，如你的羞怯似醉。
。味餘留同你與，退不香墨而，寫易本摹
”。誰了圈底到，砂硃行一
。上奏節在踩都步一每，慢不不伐步，步幾了走側左臺舞往，子步開邁上句一這醉似怯的你如在他
。席眾觀的前面過掃目，頭過轉，步腳住停他，候時的誰了圈底到砂硃行一到唱。晃地然而然自著託樂音被，擺輕輕律旋著隨的他
。了住捂時同生個幾有臺看南
。了來歌副
。回你等序題我，月風關無“
。疊千浪邊岸那，絕一筆懸
——對不都筆落怎，解何字
”。解瞭的生一你，缺獨我而
。容從的制剋種那著持保舊依，截一了走上往裡歌副在音聲的他
。度厚的緒是——度厚的有沒前以層一了多裡音高個這晚今，長見清以向一音高的他
。寫重來起提又，對不現發筆一了落上紙在像，眉下一了皺微微他，候時的對不都筆落怎解何字到唱
。住抓有沒都麼什但，西東麼什住抓想，下一了蜷輕輕指手，置位的口在停，來起抬慢慢側從手的他，候時的解瞭的生一你缺獨我而到唱
。翻上往始開幕彈
”了穩太態狀天今默陳“
”人個兩全完》淺擱《和風國中個這“
”質氣有好來起走上臺在他“
。”多好了強演表的他後之手雙放解麥耳“
。格一了推上往奏節，來進加點鼓，湧翻織下底聲人的他在律旋的胡二和琶琵，了厚更得鋪隊樂。奏間有沒乎幾間中，來上推著跟歌副遍二第
