2007年11月1日，晚上九點三十分，達拉斯美航中心。
比賽結束已經十五分鐘，球館裡的燈光暗了一半，清潔工開始清理看臺上的垃圾。但有一個包廂的燈還亮著。
德克·諾維茨基坐在沙發上，手裡拿著一杯啤酒，眼睛盯著手機螢幕。
螢幕上是一條簡訊，來自秦銘：
“德克，謝謝你。明天我會再試一次。”
諾維茨基笑了。
他回覆：
“別急。十年功力，不是一天能練成的。”
發完這條簡訊，他放下手機，站起來走到窗邊，看著空蕩蕩的球場。剛才那場比賽，湖人輸給了馬刺，秦銘在最後時刻投了個三不沾。
但那小子，居然在賽後就開始練平衡了。
諾維茨基搖搖頭，心裡湧起一種奇怪的感覺——欣賞，還有一絲期待。
他想看看，這個中國人明天會怎麼做。
---
11月2日，上午九點，達拉斯美航中心客隊訓練館。
陽光透過高窗灑在地板上，空氣中的灰塵像金色的雪花一樣飄落。
秦銘站在三分線外，赤裸著上身，滿身是汗。他已經練了兩個小時——不是投籃，是平衡。
左腿抬起，右腿單腿站立，身體微微後仰。
一秒，兩秒，三秒，四秒，五秒——
他晃了一下，但穩住了。
十秒，十五秒，二十秒——
科比坐在場邊的椅子上，手裡拿著一杯黑咖啡，面無表情地看著。
“你在學企鵝？”
秦銘沒有動。
“平衡。”
科比喝了一口咖啡。
“你昨晚平衡了三個小時。”
秦銘終於放下腿，轉過頭看著他。
“還不夠。”
。前面他到走，來起站比科
”。衡平是不，鍵關的立獨金“
。下一了愣銘秦
”？麼什是那“
。外線分三到站，球籃個一起拿比科
”。奏節是“
！撥輕腕手，仰後，力發單右，起抬左——跳起，肩沉他
！手出球
！線弧道一過劃
”——唰“
！網心空
。睛眼了大瞪銘秦
”？會也你“
。他著看，地落比科
”。了會看也會不，年十了打他看我“
。銘秦給扔球把他
”。奏節的我是不這為因。用常不我但“
。思所有若，球住接銘秦
”？奏節的我到找麼怎該我那“
。他著看比科
”。的你變它到練。練“
---
。心中航斯拉達，分五十點七上晚
。練在還銘秦，裡館練訓隊客而，備準做賽比的天明為在正員人作工的隊牛小。明通火燈然依裡館球但，賽比有沒晚今
。時小個十整整了練經已他
。鐵打次百一，心空次百兩，籃投立獨金次百三，習練衡平次百五
。停有沒他但，裂撕要像得痛痠小的右，抖發始開經已左的他
。震機手
：訊簡的來發基茨維諾是，看一來起拿他
”？練在還“
：覆回銘秦
”。在還“
：覆回基茨維諾，後秒幾
”？嗎聊聊來上能。廂包上樓在我“
。他著看正，邊窗在站影的基茨維諾，下燈。廂包的悉個那向看，頭起抬銘秦
：覆回，了笑銘秦
”。好“
---
。裡廂包，點八上晚
。他給遞，水杯一了倒銘秦給基茨維諾
”？天一了練“
。杯半大了喝氣口一，水過接銘秦
”。時小個十“
。上發沙在坐，頭點點基茨維諾
”。了筋就天二第。時小個四了練只天一第，作個這練年當我“
。他著看銘秦
”？的練麼怎來後你那“
。想了想基茨維諾
