“去吧。”
小鸞站在原地。
月光落在她臉上，像一百年前落在石榴樹下的那場花謝。
“小姐，”她說，“你會記得我嗎？”
老婦人沒有回答。
她轉過身，向那頂最舊的黑轎走去。
轎簾掀開。
轎廂裡空著。
她坐進去，端端正正，雙手交疊放在膝上。
像一百年前那樣。
然後她開口了。
隔著轎簾，隔著月光，隔著生與死的界限。
“小鸞。”
“我記了你一百年。”
“記不住的時候，就從頭開始記。”
“我記得你的眉毛。左邊比右邊高半寸。”
“你笑起來會露出七顆牙齒，右邊那顆虎牙比別人尖一點。”
“你怕打雷，每次下雨都躲在被子裡，把自己捲成一隻蠶蛹。”
“你喜歡吃甜的。偷太太的蜜餞藏在枕頭底下，招了一窩螞蟻。”
“那年冬天你生了凍瘡，手指腫得像胡蘿蔔。我給你塗藥膏，你說小姐你手好涼。”
她頓了頓。
“我說心熱就夠了。”
轎簾緩緩垂落。
“現在我還是這句話。”
鑼聲響起。
紙人抬起轎槓。
黑轎緩緩向夜色深處行去。
小鸞站在原地，看著那頂轎子越來越遠，越來越小。
。追有沒
。方地的去該往是子轎，次一這，道知為因
。月五的開花榴石個那前年百一往——
。角一開掀然忽簾轎
。揮了揮輕輕中風夜在，來出手的老蒼隻一
。別告像
。約赴像也
。揮了揮，手起抬鸞小
。下落簾轎
。頭盡夜在失消轎黑
。起升頂一接頂一子轎頂百一那上道山，下月
。去行深的夜向緩緩，面後轎黑頂一後最在跟們
。靈魂的迴個百一，子紅個百一
。痕疤道一有都間腕們
。鐲銀枚一有都上膝們
。鸞小是都們
。是不也——
。蘅沈是都們
。是不也——
。人的生一盡耗間之找尋與待等在，來年百一這是們
。了息歇以可於終們，夜今
。遠越來越聲鑼
。靜寂了復恢莊山梅萬
。上坡山在站還鸞小
。轉流幽幽下月在鐲銀的間腕
。記標何任有沒，紋花有沒，字刻有沒面上那
。挲的年百一有只
。念思的年百一有只
。邊到走小陸
”？嗎子轎頂一下等要還你“
。頭搖了搖鸞小
”。了等不“
。手的己自著看，頭下低
”。我接來人等在都子輩一每“，說”，子輩十了活我“
”。了白明我在現“
”。我接來人等在是不我“
。頓了頓
”。走送要是我“
。鐲銀的間腕下摘
。心掌在躺地靜靜子鐲枚那，下月
。前碑字無座那在放它把，下蹲
”。了涼太手的你“，說”，姐小“
”。了暖你給我“
。步一後退，起站
。微縷一後最著轉流，上石青在躺鐲銀
。了滅後然
。坡山過拂風夜
。微微條枝的樹梅
”。開早會花梅年今“：說然忽雪吹門西
。他著看小陸
”？道知麼怎你“
。答回有沒雪吹門西
。林梅片那著看他
。白的無若有若、的淡極點一了有頭枝
。雪是不
。苞花是
