赫斯珀的景象很壯麗，尤其是他身後那道被撕扯了數千萬公里的極光。
在虛擬懸窗的偽色增強畫面裡，那道極光從行星的夜面噴薄而出，脈衝星的恆星風將其捋得很順，朝背離脈衝星的方向筆直拖拽，化作一道橫貫虛空的尾巴。
偽色圖中，它的顏色呈現出深紫到熾熱的白色，像是一個超強的武士，手持一把宇宙尺度的光劍，正在和另外的對手短兵相接。
這一切的源頭，都來源於零點八八個天文單位之外，那顆肉眼幾乎不可見的微小光點。
福提坎脈衝星。
一百九十八個天文單位之外，赤帝星熊熊燃燒，藍色的光芒依然奪目，把赫斯珀分出了白晝和黑夜的區別。
江鋒站在虛擬舷窗的面前，心裡想著另外一件事。
就在不久之前，人類榮光號剛剛在那邊，與索林原蟲打了一場遭遇戰。
那群蟲子的戰術兇狠而直接，即便到現在，他仍然記憶猶新。
好似一個可怕的胖子，不顧一切，要把這艘甜甜圈形狀的鉅艦活活咬碎吞掉。
換成銀河系裡，任何一個其他的文明，面對那樣規模的索林原蟲艦隊，恐怕在兩百個小時之內就會被徹底殲滅。
但最終，勝利屬於人類。
江鋒對此很滿意，他的艦隊已經成長為了一支強大的力量，足以在銀河系的任何一個角落立足。
這場意料之外的戰鬥，並沒有影響他探索赫斯珀的心情，反而讓他更輕鬆了。
人類曙光號繼續靠近赫斯珀的軌道。
隨著距離拉近，大氣的細節，開始從模糊的光團變得肉眼也清晰可見。
這是一顆灰色的星球，大氣層像是時刻都在飄著炭灰一般顏色的雪花，沒有任何鮮豔的色彩，深淺不一的灰和黑色，就是它的全部了。
光是看著它，就感覺像是看到了一個死去的人的臉。
而且不是死去一兩天而已，赫斯珀死去了億萬年！
所以，即便虛擬舷窗的原理，是將感測器陣列採集的資料，經過處理，最終渲染合成。
可盯著赫斯珀看，仍然讓人產生了一種奇異的生理反應。
江鋒皺起了眉頭，他發現自己竟然忘記了怎麼呼吸。
呼吸，這種從出生起就本能進行的動作，一下子變成了一種極其複雜的技能，像是需要從頭學習，反覆練習，甚至需要透過考試，拿到證書才能進行的工作。
不僅是他，其他的船員也是大腦一片空白，完全記不起吸氣和呼氣應該怎麼操作。
一個站在導航臺旁邊的艦員，本來正盯著虛擬舷窗上疊加的軌道引數，可他看著赫斯珀，便再也移不開目光了。
手慢慢地抬起來，五根手指像煮熟的雞爪子一樣蜷縮起來，反扣住了自己的喉嚨，臉色開始發紅、發紫、發青。
緊接著是第二個、第三個……
艦橋裡，所有血肉之軀的人類，都在同一時間出現了相同的症狀。
