老將軍的哭聲，像一把生鏽的刀，割開了活動中心凝固的空氣。
“老首長！”
錢局長第一個反應過來，一個箭步衝過去扶住輪椅。
警衛員也慌了神，想去拍老將軍的背。
手伸到一半，又僵住了。
不敢。
全場幾十個頭髮花白的老頭子，全都站了起來。
下棋的推倒了棋盤。
打牌的扔掉了手裡的牌。
聽收音機的也關掉了那咿咿呀呀的聲響。
所有人的臉，都朝著那面牆。
朝著那幅畫。
朝著那個坐在輪椅裡，哭得像個孩子的獨腿將軍。
“我的兵啊……”
老將軍的身體劇烈地抖動著。
那隻滿是褶皺和老年斑的手，死死地摳住了輪椅的木頭扶手。
青筋一根根地墳起。
像是要把那硬木捏碎。
“班長……”
他仰起頭，渾濁的淚水順著溝壑縱橫的臉頰往下淌。
“班長！”
“陳老！”
錢局長急了，回頭衝著人群喊。
“快！快叫醫生！”
“不用。”
被稱作陳老的老將軍，突然抬起手。
他止住了錢局長的動作。
他的頭，慢慢地，極其緩慢地轉了過來，看向那幅畫。
”。他是“
。過磨紙砂被是像得啞沙，音聲的老陳
。士戰輕年的旗破面一著揹個那上畫著指，手的子樣不得抖隻那用他
”。他是就“
”……您，長首老“
。麼什說該道知不長局錢
”……影背這“
。著咽哽老陳
”。了爛炸被的我，湖津長在年當“
”。夜兩天兩了走裡地雪在，我著揹，長班的我，他是就“
”。上我了在蓋，棉的一唯上把他“
”。國中新看去著活，去下活得你，八十才你，陳小，說我對他“
。了斷音聲的老陳，裡這到說
。管邊右的空己自著看，頭下低他
”。地陣了到背我把他“
”。方地的米百一到不地陣離了在死凍卻己自“
”。勢姿的爬前往著持保還他，候時的他到找“
”……樣一裡畫這跟就……上背“
”。旗面一麼這著揹就，上背“
。著張長局錢
。來出不說都字個一
。畫幅那看去再他
。山雪的白青座那，紅的樣一抹那
。畫幅一是再不那
。命是那
。命的士戰個一另，的來換命用士戰輕年個一是
”！屁放“
。喝暴聲一來傳裡群人，然突
。來出了走，人眾開排頭老的足十氣中但，杖柺著拄樣同個一
”！了錯看的孃他你！陳老“
。飛橫子星沫唾，畫著指他
”！兵的我是明明這“
”！崮良孟“
”！裡坳山在堵被，人個兩員訊通跟我下剩就，排三連七“
”！力主人敵了開引，臺電著揹！王小的下底手我！他是就“
”！勢姿個這是就，候時的去出衝他“
”！下一了笑我衝頭回“
”！子輩一了記的孃他我“
”！對不“
。來起了站也人老的話說沒直一，落角在坐個一另
”。候時的地草過是這“
”。員導指的我是“
”。我了給麵炒口一後最把他“
”！友戰的我是“
”！長排的我是“
。間時一
。了都，心中活個整
。子孩的果糖搶爭群一像，命革老的歲十七過超齡年均平個十幾
。畫幅那著圍們他
。旗紅的裡畫，士戰的裡畫，山雪的裡畫著指
。赤耳紅面得爭
。人的己自了到看裡畫在都，人個每
。憶記的掉不忘都子輩一，裡頭骨在刻己自了到看
。幕一的混這著看，旁一在站長局錢
。止制有沒他
。計夥老的死等間時發打機音收聽著靠，穩不走都路連裡日平些這著看他
。刻此
。伏起膛，紅通膛臉，個個一們他
。空而掃一被，氣暮的沉沉氣死那
。的之代而取
。火是
。火的切一穿燒能，上場戰在年當是
……畫這
。影個那找尋裡群人在，頭回長局錢
。了見不就早意晚林
。去出了退悄悄就，候時的口開老陳在，著帶深硯顧
。膀翅了長像，事件這
。院大的有所市京了遍傳就，午下天當
。本版個多很了變聞傳
。魂招能，凡下仙神是婦媳兒家顧說有
。紅麼那才以所，的畫的士烈用是畫那說有
。實事個一向指都，心核的聞傳有所但
