1977年12月10日清晨，整個京市被寒流裹得嚴嚴實實。
北風跟刀子似的刮過衚衕，捲起地上的殘雪和枯樹葉，拍在行人凍紅的臉上，呵出的白氣還沒飄到眼前就凝成霜。
可這徹骨的冷，壓不住街上洶湧的熱乎勁兒。
成千上萬的考生從四面八方往各個考點趕，騎腳踏車的鈴鐺叮鈴響，擠公交車的人扒著車門，更多人裹緊棉襖步行，手裡還拿著皺巴巴的複習資料，嘴裡唸唸有詞。
他們有的臉上刻著風霜，有的還帶著學生氣，眼神卻都亮得很 —— 這一天，他們等得太久了。
蘇禾天沒亮就醒了，心裡沒半點慌神，反倒像等了許久的事終於要開場。
穿上系統產出的新棉襖，領口紮緊圍巾，又把准考證、鋼筆、尺規挨個兒數了一遍，最後揣上昨天顧淮安送的巧克力。
林婉秋難得起得早，在廚房叮叮噹噹做早飯，蘇禾擺擺手：“我吃過了。” 剛才她從系統廚房溫了碗雞湯麵，這會兒胃裡還暖著。
出門時，蘇雪柔房間的燈還亮著，隱約傳來 “忽如一夜春風來” 的背誦聲，帶著點發顫的急。蘇禾沒停腳，推門扎進了寒風裡。
她的考點在城西中學，校門口拉著 “祝廣大考生金榜題名” 的橫幅，紅旗在風裡飄得獵獵作響。
維持秩序的老師裹著棉大衣，呵著白氣喊：“大家排好隊，出示准考證！”
蘇禾跟著人流往裡走，找到屬於她的考場， 一間普通教室，門窗關得嚴嚴實實，可冷風還是從縫隙裡鑽進來。
講臺旁擺著個煤爐子，鐵皮燒得通紅，但只夠暖著周圍兩三尺地，還飄著股嗆人的煤煙味。
考生們搓著手、跺著腳找座位，桌椅冰得硌手，窗戶玻璃上結滿了冰花，連呼吸都能看見白氣。
蘇禾找到自己的位置坐下，把文具擺好，她掃了眼周圍，有人緊抿著嘴，有人閉著眼默唸，還有人手指在桌肚裡偷偷畫公式。
監考老師抱著密封的試卷袋走進來，聲音嚴肅：“考場紀律都清楚吧？不許交頭接耳，不許夾帶……”
試卷袋 “刺啦” 一聲拆開，油墨香飄過來，一張張試卷傳下去，教室裡靜得只剩紙張摩擦的沙沙聲。
蘇禾深吸一口氣，冰冷的空氣讓腦子更清醒。
先快速掃了遍語文卷，題目不算偏，握著筆開始答，筆尖在粗糙的紙上滑動，“默寫《琵琶行》”“分析小說人物形象”，那些熬夜背的知識點、練的答題思路，這會兒全都順著筆尖流出來。
周圍的煤煙味，有人忍不住的咳嗽聲；窗外的風聲，全被她隔離，眼裡只有試卷和題目。
教室裡越來越冷，有人開始輕輕跺腳，呵氣的聲音此起彼伏，連握筆的手都在發僵。
蘇禾卻好像沒感覺似的，按著頭天規劃的時間答題，寫完還剩半個鐘頭，又從頭到尾檢查了一遍，改了兩處筆誤。
上午結束鈴聲響起，教室裡瞬間炸了鍋， 有人長長嘆口氣，有人拍著大腿喊 “完了，那道題我答偏了”，還有人拽著同學對答案，爭得面紅耳赤。
蘇禾沒摻和，默默把文具收好，整理了一下圍巾往外走，戴好手套往外走。
剛到教學樓門口，撞見顧淮寧，他棉帽的耳罩耷拉著，鼻尖凍得通紅，一看見蘇禾立馬衝過來：“蘇禾！剛才那道古詩鑑賞……”
蘇禾抬手打斷：“考完翻篇，想它幹嘛。”
她手套上還沾著考場的寒氣，碰了下顧淮寧的胳膊，“趕緊找地方吃飯，找個暖和的地兒歇會兒，下午還得考數學呢。這會兒對答案，錯了鬧心，腦子該不清醒了！”
顧淮寧愣了愣，看著蘇禾沉靜的眼睛，那股急於對答案的勁兒突然就沒了。
”！子肚填的乎熱，口巷去咱 ……那！對得說你“：頭撓撓他
。截半下落頭石的裡心是概大，些暖時場考進比上得覺可，刮的忽忽在還風北，走口巷往他著跟，頭點點禾蘇
。了來出解也兒會一磨琢，勁點了費微稍題大道兩一後最，題答驟步按禾蘇，順也得考學數的午下
。實踏更裡心時卷，暢流得寫文作，還本課比詞單些那，卷語英的考外額，明分理條得答題治政、史歷，合綜科文考日 11
。兒勁緩在都人有所是像，秒幾了靜裡室教，響聲鈴束結科一後最
。安著拉學同被，圈眼著紅生個有還，氣嘆上子椅在癱人有，笑子桌著拍人有，來出發地猛囂喧的大巨，著接
。室教出走西東好拾收，卷了地靜平禾蘇
。利爽得覺只，子粒雪點著帶裡氣空，氣口了吸長長，下的後午在站
。揚了揚輕輕角，生考的往來著看，兒會了站是只，激樣那人別像沒
。步大一了近又現實離，劃計的足立京北在、家蘇開離個那，差會不得考己自，道知。績等是就來下接，束結試考
”！了來出熬算可咱！呢著乎熱！的買剛！禾蘇“：薯紅烤個著舉裡手，來過跑寧淮顧，著想正
”。了來出熬，嗯“：頭點著笑，意暖來傳尖指，薯紅過接禾蘇
