明日香和奈奈子都已經睡了。
他路過奈奈子的房間時停了一步，門縫裡透出很淡的床頭燈光——她又忘了關燈，大概是備課備到一半睡著了，講義還攤在枕頭旁邊，手機壓在臉上，螢幕朝下，還在發燙。
他輕輕把她的房門往裡推了推，確認門沒有鎖，然後繼續往前走。
回到臥室，明日香側躺在床上。
被子只蓋到肩膀，一隻手搭在他平時睡的那一側枕頭上，手指微微蜷著，指尖離枕邊大約差了半個手掌的距離，像是在等什麼。
他沒有開燈，摸黑脫了外套掛進衣櫃裡，然後輕手輕腳地掀開被子躺進去。
床墊輕微地沉了一下，她大概感覺到了，翻了個身，把手臂搭過來，臉埋進他的肩窩裡。
動作很自然——不是醒了，是身體自己的反應。
她的頭髮有一股很淡的花草茶味道，是今晚泡茶時沾上的。
他剛閉眼，正在想那封郵件，走廊盡頭突然傳來一聲輕微的傢俱挪動聲。
然後是拖鞋踩在木地板上的細碎摩擦，走向奈奈子的房間——那扇門被輕輕推開，床頭燈隨後熄滅。
過了片刻，拖鞋折返，路過書房時停住了。
他聽見書房門被推開，停頓幾秒後重新合上。
一個杯子被拿到樓下廚房沖洗乾淨。
來人沒有上來問他為什麼這麼晚還不睡。
他閉著眼，聽見了所有這些聲音——然後明日香的腳步踏上樓梯，拖鞋在木階上每踩一級都發出那聲熟悉的、被空調出風口輕輕掀動的微響，最後回到門邊，停了片刻。
他睜開眼。
她站在房門口，手裡端著那杯剛洗乾淨的茶杯。
“你今晚是不是又要失眠。”
她把杯子放到床頭櫃上，杯底碰到桌面時發出一聲很輕的瓷與木的磕碰。
“快了。”
他在黑暗裡說。
她嗯了一聲，躺回來，這次沒有把頭埋進他肩窩，只是把手搭在他手背上。
她的手指很涼，是剛才碰了冷水洗杯子留下的涼。
……
港區，九條家宅邸。
書房裡只亮著一盞落地燈，燈罩是米白色的亞麻布，光從布紋裡滲出來就變成了暖調的灰黃色，柔軟而黯淡。
窗簾拉得比平時更嚴，連縫隙裡都看不到外面的街燈。
。來起了封被是像子屋間整
。放有沒晚今曲組琴提大的赫，著關視電
。始開新重再，鐘分半停，來下停己自右左鐘分兩隔每，聲流氣的微細極口風送調空央中有只裡氣空
。西東的作工在還一唯裡子屋間這是腦電的上桌書
。上椅皮的房書在坐子玲條九
。直很也得坐，直很背椅
。衫開的同著披面外，袍睡真的灰深件了穿，裝套藍藏套那了掉換後家回
。臉的淡素更得顯時平比、的淨乾張一是的出映裡子鏡，了卸經已妝的上臉
。來出浮地淡淡下側的燈臺在，路紋的細很點一有角眼，乾發微微的紅口有沒
。程日的天明理整樣那時平像有沒也，書頁幾翻前睡在樣那時平像有沒
。遍一止不了看件郵封那上幕螢
。明分理條，靜冷辭措，名署有沒，謂稱有沒件郵
。點節間時、號編案檔、稱名門部的是，”息訊靠可據“的糊含是不——源來的驗核可了註標都面後實事條一每
。住停生生會就奏節個某到叩次每，叩輕上手扶在地識意無正指食手右的己自現發來後到讀，述表實事的鍵關中其述複致大夠能經已後之遍幾了讀
。份三有件附
。片照張一是份一第
。場車停
。上膀肩孩的歲十約大個一在搭手隻一，邊門座後的車轎黑輛一在站宗正條九，來下裡隙的棚頂從線
。服制的學小立私著穿孩小
。藍種那用校學所一有只區港——的服制套那出認
。看看來空有迎歡，課修選馬了開新校學說方對，長事理的校學所那過到遇上宴晚善慈在年去
。來下應著笑，好說時當
。味餘屬金的夜隔、的淡很種某了變笑個那在現
。件附份二第啟開，掉關片照把
。裡話對件郵場這在就織組的應對所戶賬個那但，戶賬的字名下留裡錄記面書在未從個一是方款收，”費詢諮修裝“目名，天前期日，章蓋行銀，錄記賬轉——西東的己自件一
。件附份三第啟開後然，刻片了看字數行那著盯
。字文錄轉音錄段一
。”妥辦之天三“”淨乾“”思意的人夫“——字個幾，音聲的猛岐八，音聲的岡吉
。音齒種那的”滋“念”之“把慣習時務任置佈次每岡吉出辨分能也眼著閉，音嗓個兩這得認
。料資設後間時含，下錄目份備一同於放存片照與案檔音錄字數始原：注字小行一了附尾末件附
。掉關部全件附把
。麼什打等在是像，閃一閃一，上字行一後最在停標游，文正件郵到回幕螢
。打沒也麼什
。樣一模一時緣邊臺講敲和拍節的叩，下兩了叩輕輕上背靠椅座在指食的手右時條法空航解拆，間中階臺到走來起站他，人輕年個那上堂講田安午下現浮裡子腦
。了始開經已就面外室手的子兒從——早更是還，的來出撬裡猛岐八從是不是，起查裡哪從，久多了查人個這是的想，他著看時當
。的過穿上廊走宅老都京從條那前年三十二起想然忽
。邊旁親父在站員省務財的裝西灰穿個兩，室茶進親父被天那
。宗正條九是這，說人輕年的面對著指親父
。跡痕的過咬己自被有緣邊甲指，大節指——手的上膝在放他到看先，相長的他看沒時當
。甲指咬識意下會時張他
。頂頭孩小的服制心聖穿個一在護，邊門座後的車轎黑輛一在搭正在現手隻兩那
。度弧個一起勾微微角的
。笑不住忍在是還，笑在是己自定確不都己自連到小，小很
。人的脅威被是不
。句折轉的”合配不你果如“有沒，件條有沒，價報有沒它，信索勒封一是不西東份這
。徑路選備的通走可了注都邊旁點線連一每連，面上在標都全線暗有所的過鋪來年多十二這把——圖地面一是只它
。用向方個哪往該訴告有沒卻，給圖地張這把人件發
。子日的來原過續繼，它著留以可至甚
。了是不就那但
。合組字數和母字的義意無串長一，轉跳重三，服伺的島冰——址地件發個那識認不
。風作種這識認但
。定決做己自你讓，看己自你讓，前面你在放來出標一逐實事的對核可個一每把，勢聲張虛不，據證留事凡
。味腥的下留易個一上著嵌還裡甲指，髒很手時你給西東遞人數多大，下底子桌張這京東在
。應適不乎幾讓得淨乾，淨乾很卻手的件郵封這
。上盤鍵在放手把
。字打始開，去下落便久太空懸有沒指手
”。面見間時個找“
”。定來你址地“：句一了加又，頓了頓
。送發下按
。覆回行兩那著躺靜靜里本副送傳已的件郵，爍閃再不標游
。上合腦電型記筆把
。嗒咔的輕極聲一出發時去下扣幕螢
。燈了關後然
