他跑向地鐵站時，風掀起白大褂的衣角。
手機在口袋裡震動，他看都沒看就按了結束通話。
林野的來電鈴聲還留在手機裡，是首《月光奏鳴曲》——她曾說這曲子像把鈍刀，現在他突然懂了，鈍刀割開的不是肉，是常年裹著傷的硬殼。
林野整理書稿時，夕陽正往窗戶上爬。
她把蘇青的文章截圖、周慧敏昨天的懺悔錄音、甚至自己十七歲時寫的第一首自殘詩，都做成附錄夾在《荊棘搖籃》最後。
鋼筆尖劃過“附錄·真實與虛構”的標題時，金手指突然像被人扯了把線。
她閉眼。
黑暗裡浮起模糊的畫面：個扎高馬尾的女人坐在電腦前，螢幕藍光映得她眼周發青。
是蘇青。
她正用放大鏡逐幀分析林野的影片，嘴裡唸叨著：“她不怕了......她真的不怕了。”
林野沒睜眼，摸過旁邊的筆記本。
筆尖在“鏡中獸”三個字上頓了頓，寫下：“你們以為我在照鏡子，其實我在看你們——那些不敢承認自己也曾沉默的人。”
敲門聲響起時，暮色剛好漫過書桌。
林野開門前摸了摸頭髮，又覺得沒必要。
門開的剎那，江予安的白大褂還滴著雨珠，懷裡抱著個牛皮紙袋。
“他們想解剖你，卻忘了你也有刀。”他把紙袋遞給她，封皮上印著“心理學會內部通告”，“陸明遠被暫停學術資格了，未經許可引用來訪者案例。”
林野的手指在紙袋上輕輕劃了道：“你是不是也......一直把我當案例？”
江予安沒說話，掏出手機。
相簿裡全是她的動態截圖：“2023.3.15 發新文《斷指》，右耳流血，情緒指數-7”；“2023.5.2 收到趙小滿的向日葵，嘴角上揚15度，情緒指數+3”；最底下一張是昨天凌晨的語音備忘錄，備註是“她終於開始說“我”了”。
“我不是在研究你。”他的聲音輕得像怕驚著什麼，“我是在學著不失去你。”
夜色漸深時，林野收到趙小滿的訊息。
對話方塊裡躺著篇文件，標題是《我的中邪日記》：“我叫趙小滿，我媽曾說我中邪。
但現在，我想說：我沒病，我只是痛過。”
她轉發這條，配文：“傷疤的意義，不是讓人圍觀，是讓後來者知道——路，真的能走通。”傳送後，她抬頭看向窗外。
晨光不知什麼時候爬了進來，把窗臺上的向日葵照得金黃金黃。
心口突然又灼痛了一下。
林野低頭，看見荊棘紋身正在褪色，銀亮的紋路像道月光，輕輕印在皮膚上。
身後有溫度靠近，江予安的手覆上來，掌心的暖慢慢滲進她的指縫，像接住了她這麼多年跌跌撞撞的餘震。
。震時這在機手
”——知通心中預干理心，士野林“：訊簡讀未條是，幕螢眼了掃野林
。上桌在扣機手把，完看沒
。頁一的新到翻輕輕，事故的久太了藏被些那把，來風等在像，起翹微微頁紙的分部錄附，暖著泛脊書的》籃搖棘荊《，裡晨
