原來我一直不是一個人在熬夜。
原來你們，也都曾悄悄為我點亮過光。
次日清晨，陽光斜斜地切進老宅的陽臺，灰塵在光柱裡緩慢浮游。
林野站在工作臺前，手裡握著焊槍，指尖微微發燙。
她將最後一圈銅絲纏繞成環，像編織一個沉默多年的諾言。
那根標著“期末衝刺·每日+2h”的保險絲被她輕輕嵌入底座，透明亞克力外殼下，它靜靜橫臥，彷彿一段凝固的時間。
林國棟蹲在一旁，手上的恆流模組已調好，他用萬用表測了最後一次電壓，點點頭。
他的動作很輕，像是怕驚擾了什麼。
父女倆幾乎沒怎麼說話，但空氣裡有種久違的默契，像小時候他修完燈後默默擰緊配電箱蓋的那一刻——無需言語，光就是回應。
周慧敏不知何時出現在陽臺門口，倚著門框，雙手交疊在身前，目光落在林野的手上。
她看了很久，直到林野抬頭看向她，她才猛地回神，轉身走向廚房。
“我去煮點東西。”她說得極輕，幾乎被風吹散。
十分鐘後，她端出兩碗熱騰騰的湯圓，黑瓷碗邊緣有些磕痕，是林野童年用過的那一套。
芝麻餡的香氣瀰漫開來，甜膩中帶著一絲焦糖的煙火氣。
“你小時候發燒，總說想吃我煮的芝麻餡……”她把碗遞給林野，聲音乾澀，“後來你不說了，我也就不做了。”
林野怔住。
她記得那些夜晚，頭痛欲裂地蜷在床上，喉嚨發燙，卻不敢哭出聲。
她曾小聲說：“媽，我想吃你包的湯圓。”母親只回了一句：“病了還挑食，不許嬌氣。”然後關燈離開。
原來她不是沒聽見。
她接過碗，熱氣撲上眼睫，視線模糊了一瞬。
她沒說話，只是低頭用勺子舀起一顆滾圓的湯圓，輕輕放進父親的碗裡。
林國棟低頭看著那顆湯圓，喉結動了動，終究沒說什麼，只低聲道：“謝謝。”
傍晚，燈終於裝好了。
它懸在客廳中央，不高不低，像一顆沉靜的心臟。
按下開關的瞬間，燈光柔和亮起，沒有刺目，也沒有閃爍。
保險絲在透明殼中微微發紅，如血脈般緩緩搏動，映得牆上光影輕輕搖曳。
三人圍坐，誰都沒有起身。
良久，周慧敏忽然開口，聲音像是從很深的地方浮上來：“我昨天……去你學校檔案室，調了你高三的心理評估表。”
”。’預干需無‘了簽……時當我可。預干理心議建，’症慮焦似疑‘著寫面上“，緣邊杯茶著挲識意無指手，頓了頓
”。垮會人信不我，的來出訓能是弱。了好就去過扛？的累不有哪生學，說我“：的黃灰著泛下燈在髮白，低很得垂頭的
。鳴微燈見聽能得靜安廳客
。尖指的滲上鍵琴鋼、髮染的斷剪被、頁記日的碎撕被裡夜深些那起想然忽，線肩的僂佝親母著野林
。路之經必的秀優往通是，厲嚴的種一是那，為以曾也
。轍覆的生一微卑己自蹈重怕，凡平怕，倒跌怕親母——詞名代的懼恐是只那，道知在現可
。了錯但
。失消而認否因會不也痕傷，的掉得訓是不弱
。背手的涼冰親母上覆輕輕，手出是只。責指有沒野林，刻此可
。的求乞乎近一有還，楚痛有，惶驚有裡眼，兒向看眼抬，一地猛敏慧周
”。了亮燈“，說聲輕野林”，媽“
。照張了拍幕一這著對，機手出掏悄悄棟國林
：下敲地字個一字個一他，裡欄名命，簿相加進存片照把是只，話說沒也，笑沒他
”。著亮起一次一第，家們我“
。溫夜，外窗
。流電的盡未種某遞傳在仍彿彷，晃輕中風在仍線電的群社老
。源電通接你為曾人有，中暗黑：明證了為是而，路前亮照了為是不來從，些有——白明然忽，燈的鑄痕傷日舊由盞那著野林而
。上題標的章終》籃搖棘荊《在停標游，腦電啟開，前桌書到走起
。落未久久，方上盤鍵在懸指手
