旋律漸漸浮現——
那是《讓我們蕩起雙槳》的最後一句，尾音拖得很長，像是怕驚擾什麼，又像是終於敢說出口。
他看向林野，沒點破，只是默默將這段聲波匯出，轉為可影片率資料。
“或許可以用燈光表現它。”他說，“水流是藍，這句……可以是一點黃，很小，但在角落一直跳著。”
林野沒回應。
她盯著螢幕上那道微弱卻執著的波紋，忽然覺得心口的荊棘不痛了。
它們安靜地伏在那裡，彷彿第一次，不是扎進血肉，而是輕輕托住了什麼。
幾天後，一個包裹寄到她工作室。牛皮紙盒，無寄件人資訊。
她拆開，裡面躺著一隻木盒，沉甸甸的。
掀開蓋子瞬間，指尖觸到一絲溫潤的震動——
是那個她童年弄壞的節拍器。
銀殼凹陷處已打磨平整，發條重新校準，指標左右擺動，規律而堅定，像一顆不肯停跳的心臟。
盒底刻著三個小字，刀痕深淺不一，看得出是用手一點點鑿出來的：
修好了。
首演前夜，雨停了，城市在溼漉漉的寂靜中喘息。
林野坐在工作室的地板上，背靠著沙發，懷裡抱著那隻沉甸甸的木盒。
節拍器的銀殼在臺燈下泛著溫潤的光，指標左右擺動，發出細微而規律的“咔、咔”聲，像某種古老的心跳，在空蕩的房間裡迴響。
她盯著那三個刻在盒底的字——“修好了。”
不是“對不起”，也不是“我愛你”。
只是“修好了”。
可這三個字，卻比任何言語都更沉重地砸進她心裡。
她忽然想起五歲那年，鋼琴考級失敗，周慧敏當著親戚的面一巴掌扇在她臉上，說“丟人現眼”。
她蹲在牆角發抖，眼淚都不敢掉下來。
然後，一隻手悄悄伸過來，粗糙、寬厚，掌心躺著一塊水果糖，包裝紙皺巴巴的。
林國棟沒說話，只是輕輕拍了拍她的肩，轉身走了。
那時她以為那是怯懦，是逃避，是又一次的缺席。
現在她才懂，那不是離開，而是留下。
他一直在修。
。的湊拼法無得碎已早為以些那著修默默，至甚……拍節的壞弄年修，杯溫保的壞摔修，機音收修、管水修、線視電修
。展舒緩緩，著安輕輕奏節的”咔、咔“這被像而反，痛有沒紋棘荊的口心
。口出說會學未從是只，失消曾不從的他：相真的認承絕拒直一年些這了住承，架骨的撐支種一繞盤是而，扎再不們它
。亮天到坐子盒著抱
。啪噼的鍋條油攤餐早下樓、打敲的地工遠、震的過駛鐵地——來進滲璃玻過音聲的醒甦市城，起漸晨外窗
。迫滿充、序無、雜嘈得覺，躁煩讓經曾音聲些這
。歌的著活實真卻完未首一像，振共奏節的拍節與竟們它，刻此可
。席虛無座”閣聲藏“，晚當出演
。息嘆，嗽咳，輕屬金，道管過穿流水——起響訊音段一第，下暗燈
。落角常日的生陌又悉個某帶被彿彷，靜安漸漸席眾觀
。滅不終始卻，燭殘中風像，爍閃續斷，起亮然悄黃的弱微點一，角下右在而，伏起聲流水隨影藍，上幕螢大
。唱哼的裡聲理修在藏棟國林是，音尾的》槳雙起們我讓《是那
。在存到不覺乎幾，著伏地順溫紋棘荊，口心著尖指，幕側在站野林
。止而然戛音聲，斷崩絃琴部一，響悶聲一地”砰“箱音主，然突
。置裝查檢忙慌員人作工，呼驚聲低人有，來起席眾觀
。慌有沒卻
。臉的靜平出映，來追燈，臺舞上走
——音錄段一開點，機手出掏裡袋口從
”。兒這在爸，事沒“
。響作窣窸紙糖，著哄聲低棟國林，裡景背；泣下凳琴在躲的歲五，腔哭的稚
。現重日昨同如得晰清卻，噪底沙沙的有特帶磁著帶，糊模、舊老音聲那
。來下了靜場全
”。完該不就本，音聲些有“：說聲輕
。輕微微頭肩，臉把了抹頭低，裡影的排一後最在坐棟國林，下臺
。出演的與參會學未從他場一著守地默沉，樣一年十幾去過像，著坐是只，走沒也，頭抬沒他
。上本記筆在停尖筆，機耳下摘安予江，後布幕
。音調絃斷用教，次下：字行一下寫緩緩，人的”己自復修“圖試再不於終個那上臺舞著他
。落角的默靜片一那在落，暗黑過穿目，深席眾觀向野林而
。應回的深最是就本，默沉些有，許或那，跳心載承能音聲果如，想然忽
