鍋蓋升起白霧，紅豆在沸水中翻滾，甜香漸漸瀰漫開來。
當第一縷香氣飄出廚房時，她聽見身後傳來緩慢的腳步聲。
周慧敏站在門口，手裡還握著柺杖，眼神複雜地看著灶臺上的鍋。
她沒罵，也沒轉身走開。
林野盛了一碗，遞過去。
老人接過，低頭聞了聞，眉頭幾不可察地皺了一下——那是她一貫對甜食的反應。
可她還是喝了一口。
沒吐，也沒放下。
她捧著碗走到窗邊，把碗放在臺面上，讓午後的陽光照進湯裡。
漣漪盪漾，映出細碎的金光。
傍晚，林野收拾碗筷時，在空碗底部看見一行小小的蠟筆字：
甜的也能活。
字跡歪歪扭扭，紅色，像是用了極大的剋制才寫下的。
她笑了。
笑得很輕，眼角卻有些發熱。
心口那片荊棘紋身輕輕一顫，彷彿堅硬的殼被風吹開了一道縫，裡面有什麼柔軟的東西，正悄悄探出頭來。
她沒洗碗，也沒收蠟筆。
只是把綠蠟筆輕輕放在灶臺邊緣，對著窗外漸暗的天光，像留下一個未完的句子。
林野開始用綠蠟筆在家中各處寫“好”。
起初只是試探性的，像一片落葉墜入湖心，不知會激起多大漣漪。
她在冰箱門上寫下第一個“好”，筆畫粗重，幾乎劃破漆面，彷彿要把多年壓抑的喘息一口氣刻進去。
第二天清晨，她開啟冰箱取牛奶時，心跳微滯——那字還在，未被擦去，甚至邊緣還沾了點水汽，映著冷光，顯得格外清晰。
她沒問母親是否看見。但她知道，周慧敏一定看了。
第三天，打字機蓋子合攏的縫隙間，又出現一個“好”。
這次更小，像是悄悄藏進機器呼吸的間隙裡。
她記得昨夜江予安曾坐在桌前替她整理舊稿，指尖拂過金屬外殼，那時他還笑著說：“你這臺老機器，比你還倔。”可他沒碰那支綠蠟筆。
她明白，這是她一個人的儀式。
於是她繼續寫。
。證見的生新給是像，立而肩並苗茶山與，”好“的筆連個了多沿邊盆陶，下架花臺；認確的語自言自同如，”好“的糊模個一現浮時散未氣霧，面背子鏡室浴；語低前睡句一像，著躺地斜歪字”好“，旁燈邊枕，上櫃頭床
。樣一不都”好“個每
。匿乎近，寫淡描輕的有；落剝屑蠟，猛過力用的有
。訴控非而，希載承去寫書用試嘗次一第是而，抗反是不也，言宣是不們它
。冕加痛疼為再不也，可認誰等再不
。應回意願壤土片某待等，子種的聲無粒粒一下種像，著寫是只
。看會都天每然果敏慧周
。跡字的綠些那過掃一逐目，行巡慢緩裡子屋在，杖柺著拄
。去手不從卻，微背脊，了久得站時有
。止休下落於終語之盡未是像，號頓像也，淚像——點個一了添角下右在，筆抬然忽後然，”好“的小小個那過輕輕指手的抖，前機字打在停親母見，看後門房在躲野林，次一有
。住凝地忽目，鞋換關玄到走腳赤野林，晨清天七第
：定堅卻緩遲筆，前向蜒蜿字綠的小細串一，間隙磚地
”。好走，野野“
。滯停然驟吸呼的
。原復才晚整了拼上地在跪，桶圾垃進扔碎撕，悔反又後完寫敏慧周年當——樣一模一條紙的里本課學小在夾前年十三和，字個五那
。去抹手親被卻，溫的寫主親母次一一唯是那
。了現出新重它，刻此而
。見看人任也，踏踩人任，方地的門進在躺地靜安麼那就，毀撕有沒，掩遮有沒
。敢不，方上字在懸尖指，下蹲野林
。下一了笑又卻，哭想然忽
。裡嚨在鎖是不而，上地在寫把著學；”好走以可你“說是而，”孝須必你“說不著學，學在也親母來原
。芽發生上紙在落，子種粒粒一是而，字文是不的出敲指手，前機字打在坐己自見夢，裡夜
。地原在怔，間房出走腳赤，廳客進漫已晨，時來醒
。引指的溫條一像，曲曲彎彎，臺至延發沙從徑小的畫筆炭條一，上板地
。筆蠟綠支一著立靜靜旁苗，苗茶山盆那是頭盡
：下寫輕輕尖指用，上板木的點起徑小在，下蹲，去過走步步一
”。發出己自為我，次一這“
