看著信裡詳實的資料、感人的案例，還有懇切的請求，幾位圍在木桌旁的同志指尖反覆摩挲著粗糙稿紙，眼底滿是動容，一邊細讀一邊忍不住激動出聲。
“寫得真好，太感人了！”
“字字句句都是實情，沒有半句虛言，這樣的信，老同志看了，一定能感受到我們的誠意，一定能幫我們的！”
此刻眾人心中積壓多日的憋屈終於有了宣洩的出口，可沒人敢有半分鬆懈，深知這封信承載的分量，半點差錯都足以滿盤皆輸。
雖然大家都覺得稿件已然足夠真摯完善，但還是沒有掉以輕心，緊緊圍坐在一起，全身心投入修改工作。
他們逐字逐句摳措辭、補細節，反覆打磨每一處語句，就連稿紙上歪斜的字跡、疏漏的標點，甚至是語句裡細微的語氣偏差，都來來回回斟酌核對，指尖劃過紙面無數次，生怕出現半分紕漏，耽誤上千學子的前程。
所有人心裡都繃著一根緊繃的弦，這不是一封普通的信件，是央音無數落難學子唯一的救命稻草。
整整一個多小時的打磨、刪減、增補，反覆校對三四遍後，這封承載著萬千期許的請願信，終於徹底定稿。
潘一飛抬手揉了揉酸澀發脹的雙眼，抬手撫平褶皺的稿紙，鄭重拿起桌邊的老式英雄鋼筆。
他端正身姿穩穩坐在木桌前，胸口微微起伏深吸一口氣，壓下心底翻湧的情緒，隨後俯身伏案，一筆一劃鄭重謄抄全文。
燈光之下，他的字跡工整秀麗、筆鋒端正有力，每一個字都寫得一絲不苟、力透紙背，不敢有一絲潦草，生怕辜負了那些苦苦等待機會的音樂人才。
漫長的謄抄結束，潘一飛逐行逐字核對兩遍，確認沒有錯字、漏字、塗改痕跡後，眾人才徹底鬆了口氣。
大家小心翼翼將信紙對摺整齊，裝入厚實牛皮信封，仔細封好封口，動作輕柔得像是在呵護易碎的珍寶。
此時窗外夜色深沉，凜冽的北風捲著碎雪狠狠拍打著玻璃窗，嗚嗚的風聲穿巷而過，刺骨的寒意浸透整座校園。
天邊已然悄悄泛起一抹淺淡的魚肚白，熬了一整夜的幾人眼底佈滿紅血絲，渾身疲憊，可狹小宿舍裡的眾人，心頭卻滾燙一片，沒有絲毫寒意。
儲望華伸手接過封好的信封，雙手捧著反覆確認封口嚴實，隨後小心翼翼貼身揣進貼身棉襖內袋，緊緊按住口袋，杜絕半點磕碰折損，將這封希望牢牢護在身前。
他不敢多做片刻停留，轉身抓起牆角老舊腳踏車，推門衝進刺骨寒風之中。
他頂著割臉的寒風，彎腰俯身奮力蹬車，車輪碾過結霜的土路，飛速朝著鄧啟元家趕去。
他心裡無比清楚，當下每多耽誤一分鐘，上千名懷揣音樂夢想的考生，就多一分落榜的遺憾，翻盤的希望就渺茫一分。
深夜趕路，路面溼滑結冰，寒風灌進衣領袖口，凍得人四肢僵硬，可儲望華全程咬牙堅持，不敢有半分懈怠。
抵達目的地、順利將信件交到鄧啟元手中後，鄧啟元連一口熱水都來不及喝，連口氣都沒來得及喘勻。
他立刻推出自家那輛鏽跡斑斑的老式“二八”大槓腳踏車，抬腿跨坐上去，猛地發力，朝著南小街的長輩家中疾馳而去。
漆黑的夜色尚未褪去，黎明未至，孤身趕路的背影在空曠街巷裡格外堅定挺拔。
他腦海裡只剩一個滾燙且執著的念頭——必須儘快把信送到，必須讓老同志親眼看到這封滿是誠意與實情的請願書！
此刻無人知曉，這一封頂著深夜寒風加急送出的信件，終將撬動時局，改寫上千名音樂天才的人生軌跡。
無人預料，它會成為中央音樂學院絕境復甦的火種，為沉寂已久的中國文藝界，重新點亮一盞燎原的希望明燈。
天色剛剛矇矇亮，天地間籠罩著一層厚重灰濛濛的晨霧，能見度不足數米，晨間露水濃重，寒意逼人。
鄧啟元騎著那輛半舊褪色的永久牌腳踏車，車鈴一路叮鈴鈴急促作響，衝破層層晨霧，穩穩停在中央音樂學院老三號宿舍樓樓下。
。見可晰清記印的溼，點泥水的留殘路趕夜昨滿沾，上架鐵座後車，條紙囑叮筆親的輩長著裝帖妥面裡，包布帆用軍的皺起角邊、白發得洗個一著掛懸上把車
。梯樓泥水的舊老駁斑向衝步快，鎖車好鎖、子車穩停落利他
。桑滄的代年著，響聲呀吱的悶沉出發會都步一踩每階臺泥水的舊老，亮發油得磨打月歲被，挲年十數經歷手扶梯樓
。口開待及不迫聲息的重濃著帶，門房舍宿開推把一，吸呼的促急復平上不顧，樓上奔狂氣口一他
”。重夠才量分，名署人的力權使行民人為、民人表代位一補增要需，信願請封這，說叔叔“
。聞可針落，寂死陷間瞬子屋的論討聲低本原，下落音話
。稿信的改修覆反夜昨著攤凌上桌，旁桌木舊老的痕劃是滿、落面漆張一在坐圍靜靜人等峻楊、華儲
。跡痕改修滿寫麻麻，紙稿草的廢作張數著落散邊桌，漬墨的涸乾圈一著凝口瓶，中瓶水墨璃玻在直直筆鋼的水墨滿蘸
。瘩疙個一擰都頭眉的人有所，難為與結糾是滿里神眼，視對兩兩人眾
。問追急焦聲同口異，眼抬齊齊能只，選人適合的力信公與量膽、份、歷資兼出不想也，海腦遍翻人眾，鐘分半了持僵足足默沉
”？薦推選人適合有沒有叔叔“
。比無重鄭神，漬水角掉抹尖指的糙，開白涼的涼冰口大一下灌頭仰，缸瓷搪邊桌起拿手隨元啟鄧
”。春李薦推叔叔“：字個三出吐地力有晰清，定篤氣語他
”！？春李“
。信置以難是皆底眼，外意與異詫的致極是滿裡調聲，呼驚聲齊間瞬人眾
。漬墨的眼刺團一出染上紙稿白潔在，開暈間瞬水墨黑，上之稿信在落砸聲一地”嗒“筆鋼中手，打防及不猝尖指，頭抬地猛，震一渾華儲
。波風避不、權強畏不從，言敢怒敢、正剛，頭骨的名了出音央是春李，得記楚清都人有所場在
。力不了負揹他讓也，轟大巨發引度一年當，手他自出是便，報字大的象指直、校高城京個整轟篇那年5791
。險風有夠足也，量分有夠足，劍刃雙的實打實把一是，他選，白明間瞬人眾
。慮疑的人眾消打，釋解心耐句一字一，重鄭發愈神，頭點重重元啟鄧
”。表代大人市京北的實打實是更，師教幹骨年青的系學樂音音央是春李，說叔叔。錯沒“
”。年青熱的事大擔敢、話真說敢位一麼這有音央們咱曉知都，公鄧的層高最連就“
。議建心核的鍵關最了出說，人眾近湊，音聲低意刻，頓停稍稍他
”。位一第的信願請張整在放要，名署的他且而，名聯加他請邀須必，力響影與聲的界藝文在春李藉憑，說叔叔“
”。意誠誠赤的命請才人為們我顯彰底徹能才，級上撼夠足才量分的信封這，此如有唯“
。定篤與定堅的滿滿是的之代而取，散消數盡疑遲的中眼，背腰直即當華儲
。任重份這下攬主，脯著拍手抬，好放穩穩，筆鋼的上桌起抓把一他
”！通去我邊這春李！排安的叔叔聽就！好“
”！辭推會不對絕，來未音央了為、才人樂音千上了為是們我曉知，生學著裝、院學著裝終始裡心，坦直正人為他“
。開展緩緩，條紙寫手的齊整疊摺張一出掏，包布帆的裡懷啟開次再元啟鄧，說多人眾等不
