這是一場專門為他一人破例開設的專屬體檢，獨一份的特殊對待，獨一份的破格機會。
這一刻，積壓在心底數年的灰暗、絕望、不甘與自卑，終於開始慢慢消散，一絲滾燙的期待，悄然在心底生根發芽。
劉源怔怔看著認真準備器械的醫護人員，眼底重新亮起微光，心裡一遍遍默默告誡自己。
有機會，這次是真的有機會。
這是老天爺眷顧，是前輩仗義相助，是他苦熬多年換來的唯一轉機，這一次，他絕對不能再錯失。
他收斂所有心緒，全程配合醫護人員，一絲不苟完成抽血、拍片、肝功、血壓等所有體檢專案，不敢有半分敷衍。
體檢全程順利結束，沒有任何意外紕漏。
走出醫院大門的那一刻，冬日的陽光穿透雲層，落在他身上，驅散了些許寒意，也照亮了他灰暗許久的人生。
之後的日子，劉源重新迴歸工廠崗位，日復一日踏實做工。
只是往日里麻木枯燥的流水線工作，此刻卻變得格外煎熬，每一分每一秒，都充斥著焦灼的等待。
他白天埋頭幹活，指尖熟練擺弄零件，夜裡躺在床上徹夜難眠，翻來覆去揣測體檢結果、擔憂錄取訊息，日日度日如年，最怕等來又一次失望。
他見過太多努力付諸東流，見過太多高分考生因各類緣由遺憾落榜，內心的不安與惶恐，從未消散。
時間一天天流逝，寒冬漸深，轉眼便跨入了1978年1月。
這天清晨，天色剛矇矇亮，天邊還掛著殘留的夜色，凌晨的寒風刺骨凜冽。
二十七歲的劉源，和往常無數個清晨一樣，早早起身趕路。
他手裡攥著半塊冰涼的玉米麵窩頭，邊走邊匆匆啃著，腳步急促，生怕遲到被扣掉微薄的工資，這是他賴以餬口的唯一收入。
他快步趕往北京起重機廠，距離工廠大門僅剩幾步之遙時，門衛老師傅突然推開值班室窗戶，高聲朝他喊了一嗓子。
“劉源！你先站住！別往前走了！有你的信件！”
這一聲呼喊，如同驚雷炸響在耳邊。
劉源腳步猛地驟然釘死在原地，渾身瞬間僵硬，心臟驟然收緊，咚咚狂跳不止，幾乎要衝破胸膛。
一股極致的緊張與忐忑席捲全身，混雜著濃烈的期待，讓他四肢微微發麻。
他甚至不敢立刻回頭，不敢抱有奢望，生怕空歡喜一場，生怕又是一場殘忍的泡影。
按照工廠多年的老規矩，每日的信件、報刊、通知，都會統一整理，用牛皮筋牢牢紮好，整齊擺放在車間辦公室外的窗臺上。
那裡堆放著全廠幾百號職工的家書、檔案和各類通知，是所有人盼星星盼月亮的希望之地。
劉源深吸一口冰涼的冷空氣，強行穩住顫抖的雙腿，一步一步緩緩挪到窗臺邊。
他屏住呼吸，目光快速掃過一摞厚薄不一的信件，眼神銳利，一瞬不瞬。
僅僅一秒，他的視線就牢牢定格在最上方那一封信件上。
粗糙厚實的牛皮紙信封，封口工整嚴密，紙面乾淨整潔，筆鋒端正有力，沒有多餘的花紋標識，卻自帶一種莊重鄭重的質感。
。涼冰間瞬尖指他讓，切真而烈強，頭心上湧間瞬預的名莫
。起拿緩緩，角一封信住地比無重珍、翼翼心小，輕地住不制剋尖指，手起抬著抖微微他
。裡心進刻，底眼撞直直，字黑的晰清整工個六角上右，那剎的封信到剛剛尖指
。院學範師京北
。語言千萬間世過勝，字個六短短
。發底徹、塌崩數盡，絕、甘不、忑忐、熬煎、屈委的年數底心在積，間瞬一
。痕溼的小小開暈，上面地泥水的冷冰在砸，落滾狂瘋頰臉的糙黑黝著順，眶眼破衝間瞬淚熱的燙滾
。邊臺窗在蹲緩緩，一雙，強堅有所住不撐也再源劉
。青發微微、白泛到力用節指，件信的薄薄封那著攥死死手雙他
。酸心人讓更涕流哭痛比卻，聲哭有沒，咽哽聲無，抖烈劇地制控不膀肩
。盼期的空落次次一、讀苦的夜日個數無、忍的年數他了載承，封信紙一這，曉知人無
。書知通取錄學大的想暮思朝、求以寐夢他是就這
。端開新全的折轉底徹運命他是，贖救的一唯，亮的一唯，時濘泥陷深、底谷落跌他是
。月多個半整整了到晚知通的生考他其裡廠比，書知通封這，曉知才他來後
。爭力理據、旋斡面出覆反先耀崔，棄放未從旺興周，裡待等長漫的月多個半這
。會機學求的易不之來這了來爭他為，格資取錄的他了定敲生生才，議爭多諸住頂，核稽接對遍遍一，調協走奔次次一，力層層著頂人兩
。席缺表代不，到遲
。至而期如，雨風越是還究終，榮的來晚
。費白有沒都來從，持堅與屈委、待等、熬煎的有所
。意寒有所日冬了散吹風春的溫，好正暖，煦和風春，日8月3年8791
。子學”齡高“的實打實上得算，裡生新的時彼在，源劉的歲七十二
。定堅神眼，拔姿，塵灰角淨拍，領好理整真認，皺褶平細仔，裝工的丁補漬汙點半有沒、淨淨乾乾得洗一上換他
。生新名一的系史歷為式正，門校的院學範師京北踏穩穩，前向步抬他
。樹綠的展舒風迎著看，樓學教的整規齊整著看，窗同的蓬氣朝、往往來來著看，裡園校的新嶄在站
。集百底心，潤溼次再眶眼的源劉
。篇翻底徹，生人的搖飄雨風、坷坎濘泥往過，起刻一這的門校踏從，道知楚楚清清他
。啟開式正，生人新全的他於屬
。熱熾又平公，之代時的霾年十穿束這，考高復恢
。折轉的貴珍最、鍵關最了出拐運命的他為，路生人的坷坎是滿、伏起宕跌源劉了亮照它
。跡軌新嶄的長生上向出畫新重，揚上勢逆，線曲運命的年多墜下他讓
。人一源劉於步止未並，當擔與意善的才育格破、礙阻越份這而
。作工訪信廳公辦委市京北至調借被旺興周的為敢義仗，初年年9791
。子之晗吳是人信寫，信來的甸甸沉封一了到收他，間期職任
。境困的取錄被法無遲遲、限出因屢屢卻、考高分高己自著說訴，泣字字，甘不與絕的抑是滿間行裡字，凌草潦跡字紙信
。源劉的盤翻境絕年去了起想間瞬，憫憐限無生心旺興周，件信完讀
。梏桎出被該不，現表人個重、力能重、識學重該就本，考高的代時新，定堅發愈底心他
？沒埋被麼什憑，子之晗吳的想夢懷心、溢橫華才，學格破力實憑能都源劉的礙阻重重經歷連
。負辜出被該不更想夢，負辜被該不鬥，負辜被該不才天
。中手加乎林記書委市京北任時到遞間時一第，況細詳與件信好理整即當，豫猶分半有沒旺興周
。格資學求取爭生考為力極，境困與力努、華才的生考報彙實據他
。子之晗吳取錄格破意同，示批出作斷果即當，後末始整完解瞭，料材完看加乎林
。夢學求的己自了圓，園校學大踏利順，梏桎掙功，年青夢追的境困陷深位一又，樣這就
。溫餘代時的暖溫最、人最，源劉取錄格破大師北年當了為也，續後的暖溫樁這
。運命的人個一止不的變改，考高的平公啟重場一
。路前的人代一止不的暖溫，人好的當擔於敢、意善懷心個一
。希的代時個整一了起舉託，火燈的行前了亮點，人輕年的頓困茫迷數無為，梏桎舊陳破打、見偏俗世破衝，當擔一與誠赤腔一著憑人通普數無，裡代年的識知重尊、新立舊破個那
