巴黎的夜色將酒店露臺染成一片深邃的藍。
林若仙憑欄而立，晚風掀起她連衣裙的蕾絲花邊。她的長髮未綰未系，如墨的青絲被風拂得凌亂，幾縷貼在光潔的額角與蒼白的臉頰上，沾著未乾的淚痕。
她的眉峰本如遠山含黛，此刻卻因隱忍的抽泣微微蹙起。眼睫長而捲翹，淚珠順著睫尖滾落，砸在雕花欄杆上，碎成細小的光斑，映得她眼底的紅血絲愈發清晰 。那雙眼眸本如浸在清泉裡的黑曜石，此刻卻盛滿了翻湧的悲慼，連星光落進去都漾不起半分漣漪。鼻尖因夜風的涼意泛著淡淡的粉，嘴唇是自然的櫻粉色，此刻卻被牙齒咬得發白，唇角還殘留著未褪的梨渦，只是那梨渦裡盛著的不再是笑意，而是化不開的苦澀。
她就那樣靜靜地站在那裡，身形纖細得彷彿一陣風就能吹倒，卻又透著一股孤絕的韌性，像生長在懸崖峭壁上的梔子，在異國的夜色裡獨自綻放，帶著清冽的香，也藏著無人知曉的傷。
“夜裡風涼，怎麼不多穿件衣服？”
溫潤的聲音自身後響起時，林若仙驚得肩頭一顫，淚珠又不爭氣地滾了下來。
她慌忙轉身，看見李俊儒不知何時已立在露臺入口。
他走到她身旁，目光落在欄杆上那片被淚水打溼的痕跡，語氣裡只有恰到好處的溫和：“其實你不必自責。”
林若仙的睫毛顫了顫，指尖深深掐進掌心。
“這不是你引起的。” 李俊儒望著遠處的燈火，聲音輕得像嘆息，“你也是受害者，不能把錯誤歸咎給一個受害者。這件事的根源，是杜邦家那小子仗勢欺人，與你無關。”
晚風捲著塞納河的水汽撲面而來，帶著潮溼的涼意。
林若仙抬手擦了擦眼角，淚珠卻像斷了線的珍珠，越擦越多。
她沒有接李俊儒的話，只是望著遠處模糊的街燈，聲音帶著濃重的鼻音：“你知道嗎？我很小的時候就被父親送到了法國。”
她的聲音很輕，彷彿在說別人的故事：“那年我才八歲，穿著不合身的公主裙，被父親塞進飛往巴黎的航班。他說‘若仙乖，去那邊過好日子’，可飛機落地後，來接我的不是保姆，是孤兒院的院長。”
林若仙低頭看著自己的指甲：“孤兒院的孩子都是金髮碧眼，他們叫我‘小辮子’，模仿我蹩腳的法語，把我的課本扔進泥坑，在我飯盒裡塞毛毛蟲。我每天躲在閣樓的角落吃飯，夜裡抱著枕頭哭，哭到嗓子啞了也沒人理。”
她忽然低笑一聲，笑聲裡混著淚沫：“有次我發高燒，躺在床上意識模糊，聽見院長說‘這東方丫頭真麻煩’，然後就再沒人管過我。我自己掙扎著爬起來喝自來水，裹著三條薄被髮抖，以為自己會死在那個冬天。”
夜風掀起她的長髮，露出脖頸上淡得幾乎看不見的疤痕。
“後來父親開始給我寄錢，每個月準時到賬，數額大得嚇人。可他從沒來過電話，更沒來看過我。十五歲那年我離開孤兒院，租了間小公寓，每天自己做飯、自己修水管、自己去醫院掛號。有次半夜水管爆了，水漫到腳踝，我蹲在水裡哭，不知道該給誰打電話。”
她的聲音越來越低，像沉入水底的石子：“我總覺得自己像株蒲公英，被風一吹就飄到了這裡，沒有根，也沒有依靠。所以我不喜歡跟人打交道，怕被欺負，也怕麻煩別人。在學校裡總是獨來獨往，坐在最角落的位置，下課就往畫室跑，畫筆是我唯一的朋友。”
說到這裡，林若仙的眼底忽然泛起微光，像是落進了星子：“直到遇見甜兒。”
“我認識她的那天，她穿著紅色的衛衣，扎著高馬尾，一進門就衝我笑，說‘你也是龍國人嗎？我叫唐甜兒’。”
林若仙的語氣裡帶著罕見的柔軟：“她是第一個主動跟我說話的人，也是第一個把我的畫誇上天的人。”
她側過頭，望著李俊儒，眼裡的淚還在淌，嘴角卻揚起淺淡的弧度：“有次幾個男生在走廊裡堵我，是甜兒衝過來，一腳踹在為首那人的肚子上。她明明比我矮半個頭，卻把我護在身後。’”
林若仙抬手抹了把臉，指尖的溫度焐熱了冰涼的淚珠：“她教我練基礎的擒拿術，給我帶母親做的牛肉醬，拉著我去塞納河寫生。有次我被教授刁難，說我的畫‘充滿東方的廉價感’，是甜兒把畫砸在教授桌上，用法語跟他爭辯‘你懂什麼叫留白？懂什麼叫寫意？’”
“學校裡總有人拿我們的膚色說事，說‘東方人只配做苦力’，每次都是甜兒第一個衝上去。她打架很厲害，下手又快又準，那些人被揍過幾次就再也不敢胡說了。後來亞裔學生都跟她走得近，說‘有唐甜兒在，沒人敢欺負我們’。”
“甜兒知道我怕黑，每天晚上跟我影片，直到我睡著才掛；知道我不會做飯，每週來我公寓做一大桌菜，塞滿我的冰箱；知道我沒安全感，把她的備用鑰匙塞給我，說‘若仙怕的話就來找我’。”
晚風突然變得凜冽，吹得她打了個寒顫。
