臘月裡的興安嶺，徹底被嚴寒和冰雪統治。天空總是陰沉著臉，吝嗇地不肯多施捨一點陽光。北風如同無數把冰冷的銼刀，日夜不休地颳著，捲起地面上的積雪，形成一股股白色的、貼著地皮翻滾的“大煙炮”，能見度瞬間降到極低。積雪深及大腿，所有的道路都被掩埋，林場與外界的交通幾乎完全斷絕，進入了每年最難熬的“封山期”。
護林隊的工作也因此受到了極大影響。快速反應隊的摩托車早已入庫封存，馬匹也只能在駐地附近有限的 cleared 區域活動。大規模的巡防無法進行，隊員們的主要任務轉為駐地警戒、裝置維護和理論學習，同時利用無線電，與幾個重要的瞭望哨和邊境工作站保持聯絡，密切關注著山林的情況。
這天傍晚，天色比平時陰沉得更早，鉛灰色的雲層低低地壓著，彷彿觸手可及。風聲中開始夾雜著密集的、如同撒鹽般的聲響，那是細小的雪粒被狂風驅動，狠狠砸在窗戶紙和木板牆上發出的聲音。
“看這架勢，今晚怕是要有場大雪。”于振軍站在駐地辦公室的窗前，看著外面昏天黑地的景象，眉頭微蹙。
麻松山點了點頭，神色凝重：“通知下去，今晚加雙崗，尤其是馬棚和倉庫，防止積雪壓塌。讓大家把防寒裝備都檢查一遍，這種天氣，一旦出事，就是大事。”
果然，入夜後，暴風雪如期而至，而且比預想的還要猛烈。狂風發出鬼哭狼嚎般的尖嘯，卷著鵝毛般的大雪，鋪天蓋地地傾瀉下來，彷彿要將整個興安嶺都徹底掩埋。駐地所有的房屋都在風雪中微微顫抖，窗戶被積雪糊住，外面除了白茫茫一片和風的怒吼，什麼也看不見。
就在這天地一片混沌，萬物蟄伏的後半夜，一陣極其微弱、卻持續不斷的、不同於風嚎的聲音，隱隱約約地傳入了駐地哨兵的耳朵裡。那聲音……像是有人在拼命敲擊著什麼金屬物件，還夾雜著聲嘶力竭的、被風撕扯得斷斷續續的呼喊。
哨兵心頭一緊，立刻豎起耳朵仔細分辨，同時拉動了連線麻松山宿舍的警報繩。
麻松山本就睡得不安穩，警報一響，他立刻驚醒，披上大衣就衝了出來。
“隊長！外面……外面好像有人！”哨兵指著風雪瀰漫的院外，大聲喊道，聲音在風雪的咆哮中顯得十分微弱。
麻松山心中一凜，這種天氣，這種時辰，怎麼會有人在外面？他立刻叫醒了于振軍、牛飛揚等骨幹，同時命令所有隊員緊急集合，做好救援準備。
“開啟探照燈！朝聲音方向照！”麻松山下令。
一道粗大的光柱刺破厚重的雪幕，在駐地外的山坡上來回掃視。終於，在光柱的邊緣，眾人看到了令人心驚的一幕——兩個幾乎被積雪完全覆蓋、如同雪人般的身影，正連滾帶爬地朝著駐地方向掙扎而來，其中一人背上似乎還揹著什麼。他們一邊跑，一邊用手裡的一截鐵管，拼命敲擊著一個破舊的鐵皮水桶，發出那絕望的求救訊號。
“快！救人！”麻松山大吼一聲，率先推開被積雪堵住大半的院門，深一腳淺一腳地衝了出去。牛飛揚、趙建國等人緊隨其後。
跑到近前，才發現那是住在離駐地七八里外、一個叫做“孤砬子”溝裡的老獵戶孫老蔫和他的兒子孫鐵柱。兩人渾身溼透，棉衣凍得硬邦邦的，臉上、眉毛上結滿了冰霜，嘴唇凍得烏紫，幾乎說不出完整的話。孫鐵柱的背上，用繩子牢牢捆著他母親——孫老蔫的老伴，此刻老太太雙目緊閉，臉色青灰，氣息微弱，已然昏迷。
“麻……麻隊長……救……救命啊……”孫老蔫看到麻松山，如同看到了救星，腿一軟就要跪下，被麻松山一把扶住。
“孫大爺！別急！慢慢說！出啥事了？”麻松山一邊示意隊員將老太太接過來，一邊急切地問道。
“我……我老伴……心口疼……疼得打滾……吃藥……不管用……眼看著……就不行了……”孫老蔫帶著哭腔，語無倫次，“雪太大……道埋了……我們……我們走了半宿……才……”
心梗！麻松山心裡“咯噔”一下。在這種缺醫少藥的深山老林，突發心梗，幾乎是致命的！必須立刻送到林場衛生院搶救！可是，看著外面這如同世界末日般的暴風雪，看著那深可沒腰的積雪，七八里山路，平時不算什麼，此刻卻如同天塹！
“隊長，這天氣……根本出不去啊！”牛飛揚看著門外如同白色牆壁般的雪幕，臉色發白。
“是啊，風太大，雪太深，馬都走不了幾步！”趙建國也焦急地說道。
孫老蔫父子一聽，頓時絕望地癱坐在雪地裡，發出壓抑的哭聲。
麻松山看著被隊員抬進屋裡、放在火炕上依舊昏迷不醒、氣息越來越微弱的老太太，又看看外面吞噬一切的暴風雪，心臟如同被一隻冰冷的手緊緊攥住。他知道，等，就是等死！必須出去，哪怕只有一線希望！
“不能再等了！”麻松山猛地轉身，眼神決絕，“於參謀，你立刻用無線電聯絡場部衛生院，讓他們做好搶救準備！同時通知場部，我們需要支援，想辦法從場部方向往我們這裡清理道路，哪怕清理一段也好！”
“飛揚！建國！志強！帶上所有體力好的隊員，跟我走！咱們用人力，開一條路出來！”
“阿木爾，烏娜吉！你們熟悉地形，負責在前面探路，找積雪相對淺、避風的地方！”
“李吉姆！你帶幾個女隊員，留守駐地，照顧孫大爺和老太太，隨時觀察情況，保持通訊！”
命令一道道下達，清晰而迅速。沒有人猶豫，沒有人退縮。所有被點到名的隊員，立刻以最快的速度穿上最厚的棉衣，戴上狗皮帽子和風鏡，紮緊綁腿，拿起鐵鍬、木鍁，甚至門板，在駐地門口集合。
”！上我跟，說多不話廢！人搶爺王閻跟在是就們咱，天今！人的裡子林這在活生是更，子林是的護，隊林護們咱！們弟兄“：量力滿充卻啞嘶音聲，孔面的毅堅而輕年張張一這前面過掃目，鍬鐵用軍的大最把一起拿，間腰在綁刀獵樸古柄那的送贈人老日莫將山松麻
。後其隨，吼聲一出發人等揚飛牛。中之”壁牆“的著哮咆、的白堵那了進衝地顧反無義，轉個一第他
。了始開驗考的正真
。中之盤磨白的著轉旋、的大巨個一於置彿彷，白是還，白了除周四，米五足不度見能。疼生，上臉在砸著橫般粒沙同如是而，落飄是不花雪。倒吹人將要乎幾，人驚得大力風。沒吞人眾將間瞬雪風的暴狂，圍範的風背地駐開離一
。割刀同如，中肺吸氣空的冷冰，耗消度速的人驚以在力。道通固加，側兩向推雪積的開鏟將責負則員隊的面後。道通窄狹的過人一容僅出闢開強勉能才，撬力，中雪鍬鐵的重沉將先要需都，步一前向每。底見不深是更子窩雪的方地多很，米一過超度深均平。雪積是的怕可最
。記標出做枝樹用，況明探緣邊壑和簷雪的險危些一在，量力和衡平的常超他用利則爾木阿。訊資形地的藏能可中聲風著辨分，聽傾耳側而時；度和度厚的層雪探試臂手用，下趴而時，靈的中雪同如吉娜烏。路探上地雪在，法的盈輕和悉的形地對藉憑是而，鍬鐵用使有沒們他。面前最在走吉娜烏和爾木阿
。確明晰清卻勢手但，弱微其極得顯中風在音聲的吉娜烏”！走山著！淺雪邊左！邊左“
。醒提聲大爾木阿”！點遠繞！去過繞！有面前“
。熬煎的天重兩火冰的難其極種一是這，當難熱燥部而運的烈劇為因又卻，骨刺冷冰，上在裹，殼冰層一形，結凍寒嚴被間瞬在又卻，了浸水汗。覺不然渾他但，碴冰了凍間瞬，出滲鮮，裂震被口虎，車風同如得舞揮鍬鐵的中手他。向方的路開著整調斷不，引指的們他據山松麻
。側兩向推雪積的量大將，子號著喊，組一人幾，板雪推的時臨當板門用們他。力全盡拼樣同，面後在跟人等國建趙和揚飛牛
”！啊勁把加！呦——嗨“
”！啊推前往！呦——嗨“
！道通命生條一出開——念信個一有只中心的人有所，退後人有沒，怨抱人有沒。幹續繼，下一紮包便隨，僵凍指手，破磨被套手的人有斷不；來起拉人的邊旁被就刻立，倒支不力人有斷不。志意的屈不人有所著聚凝卻，續時斷時中哮咆的雪風暴在聲子號的獷
！魂的隊林護是就這！兵的他是就這。熱發些有不眶眼，影的工舞揮力在舊依卻、般人雪同如個個一那們員隊著看，道通的定堅常異卻小渺此如得顯中原雪邊無在、折曲蜒蜿那後著看山松麻。難艱常異都，米一進前每。程征壯悲的威之地天抗對力和志意用場一是，力角酷殘的然自與人場一是這
……候時的生滋然悄始開絕，盡耗將即力到都人有所在就，時小個兩是許也，時小個一是許也，久多了過道知不
！鳴轟的械機和聲人的約有還！燈的晃搖點幾了現出約，雪風的濛迷過，方前
！了們他應接來，路道著理清地難艱，機土推著開，雪風著冒，向方部場從也們他！隊援救的來派部場是
”！合匯！勁把加！們弟兄“，吼大氣力的後最盡用山松麻”！了到快！了到“
！呼歡的般生餘後劫了出發都員人的方雙，刻一那的合匯終最道通的出闢開水汗和命生用條兩當。撐支在力志意用是乎幾，程路段一後最。的憊疲人個每了注，劑心強同如希
。去衝院生衛場林著朝度速的快最以，下送護的隊援救部場在，起抬太太老孫的好備準已早將架擔用，員隊揮指刻立山松麻，暄寒間時有沒
。豪自和欣的負重釋如了滿充都，里神眼的人個每但，堪不狽狼，痕劃和傷凍滿佈上手、上臉，凌冰了滿結，溼渾們他。了有沒都氣力的頭指手一連，上面地的冷冰廊走院生衛在坐癱，般虛同如都，員隊的援救與參有所和山松麻，刻一那的室救搶院生衛進送利順被太太老當
。命生的活鮮個一每，間林山這是更，林山是僅不，的護守們他。重厚加更，加更得變，中心員隊個一每在，涵的”護守“隊林護，役一此經。跑賽的神死與了得贏經已，路之命生的闢開氣勇和心仁由條一但，肆外窗在舊依雪風暴
