曹雲飛豎起大拇指，跟畫報上的明星似的！
管彤彤紅著臉捶他，卻把紗巾攥得緊緊的。經過郵局時，她突然拽住曹雲飛的袖子：咱給爹孃拍張照片寄去吧？我娘還沒見過縣裡啥樣呢...
照相館裡，管彤彤緊張地坐在凳子上，背挺得筆直。曹雲飛站在她身後，雙手搭在她肩上。攝影師把頭埋進黑布裡：笑一笑...對...別眨眼...
咔嚓一聲，時光定格。
傍晚時分，兩人在供銷社門口碰見了學騎腳踏車的靳從起。這貨歪歪扭扭地蹬著輛破車，後面跟著一群看熱鬧的小孩。
讓開！讓開！靳從起大呼小叫，要撞啦！
話音未落，車子直接衝進了縣委大院的花壇裡。保安拎著棍子追出來，靳從起連滾帶爬地逃竄，安全帽都跑歪了。
這傻子...曹雲飛哭笑不得。
回家路上，夕陽把兩人的影子拉得很長。管彤彤突然問：雲飛，你說從起他們能習慣嗎？
曹雲飛望著遠處起伏的山巒：總得有人走出第一步。
路過管大山家時，老遠就聽見王金鳳的大嗓門：哎呦喂，樹海才去半天就勾搭上售貨員了？指不定花多少錢呢...
管彤彤氣得直跺腳，剛要進門理論，被曹雲飛拉住了：看我的。
第二天一早，曹雲飛扛著半扇野豬肉來到管大山家。王金鳳正蹲在院裡餵雞，看見肉眼睛都直了。
嫂子，曹雲飛笑眯眯地說，昨兒個打了頭野豬，給您送點嚐嚐。
王金鳳搓著手迎上來：這怎麼好意思...
樹海在縣裡好著呢，曹雲飛把肉遞過去，昨兒個還幫家裡省了布票——人家售貨員姑娘給打了八折！
王金鳳頓時眉開眼笑：我就說樹海有出息！
正說著，管大山扛著獵槍從屋裡出來，看見野豬肉愣了一下：雲飛，你這是...
曹雲飛壓低聲音，樹海處物件的事，您幫著把把關。那姑娘我見了，本分人。
管大山若有所思地點點頭，突然朝屋裡吼了一嗓子：金鳳！晌午飯多炒倆菜！
日子像小河似的靜靜流淌。每到週末，靳從起都會雷打不動地回屯子，跟著曹雲飛進山過癮。管樹海則總帶著小芳姑娘回來，兩人手拉手在屯子裡轉悠，惹得一幫小年輕眼紅不已。
秋去冬來，第一場雪落下時，黑雲產下了一窩小狗崽。靳從起特意請了假回來看，抱著最壯實的那隻不撒手：這個歸我！
曹雲飛蹲在狗窩旁，看著那幾只肉滾滾的小傢伙，突然想起前世自己孤零零死在雪地裡的場景。如今黑雲都有後代了，這感覺比喝了參湯還暖和。
起名沒？他問靳從起。
早想好了！靳從起舉起懷裡的小狗，鐵帽，紀念我的第一頂安全帽！
眾人大笑中，曹雲飛望向遠處銀裝素裹的山林。那裡有他全部的過去，也有他和夥伴們共同的未來。
