十二月十三，天剛亮，合作社的大院裡就熱鬧開了。
幾口大鐵鍋架在臨時壘起的灶臺上，柴火燒得噼啪作響，鍋裡的水咕嘟咕嘟地翻滾著。婦女們繫著圍裙，忙著切肉、洗菜、和麵。男人們搬桌子、擺凳子、搭棚子。孩子們在院子裡跑來跑去，興奮得像過年一樣。
今天是合作社的野豬宴。
按照程立秋的安排，昨天獵獲的十一頭野豬，除了分給社員們的一部分，剩下的全部用來辦宴席。全屯老少，人人有份。
程立秋站在院子中間，指揮著大夥兒忙活。他的棉襖脫了，只穿著件薄毛衣，袖子挽到手肘，露出一截結實的小臂。他正和幾個壯漢一起，把最大那頭公豬的肉卸成塊。
這頭公豬足有五百斤，光卸肉就費了大半天功夫。豬肉很厚，肥膘有兩三指寬，瘦肉鮮紅，一看就好吃。
“立秋哥，這豬真肥！”王栓柱一邊卸肉一邊感嘆，“我長這麼大，頭一回見這麼肥的野豬。”
“老公豬都肥，”程立秋說，“它們在山上吃橡子、松子，營養好，長膘快。不過這頭是老光棍，肉有點羶，得多放調料去腥。”
“放啥調料？”旁邊切菜的李寡婦問。
“花椒、八角、桂皮、香葉，多放點，”程立秋說，“再放點白酒去腥。燉的時候火候要夠，燉爛了就不羶了。”
李寡婦記下來，轉身去調料房拿調料。
卸完肉，程立秋親自掌勺。他把大塊的豬肉放進鍋裡，加水沒過肉，大火燒開，撇去浮沫，然後加入蔥薑蒜、花椒八角、醬油鹽巴，最後倒了一大碗白酒。
“立秋叔，放這麼多酒，不會醉嗎？”劉二娃好奇地問。
“酒味會揮發，留下的是香味，”程立秋蓋上鍋蓋，“燉肉放酒，肉嫩湯鮮，還不羶。這是老輩傳下來的方子。”
鍋裡的肉燉上了，程立秋又去準備另一道菜——野豬頭肉。豬頭肉是野豬身上最好吃的部位之一，肉嫩、膠質多，燉爛了入口即化。
他讓人把豬頭劈開，刮洗乾淨，放進另一口鍋裡，加了更多的調料，小火慢燉。
院子裡飄起了肉香，越來越濃。屯裡人陸續來了，有的端著盆，有的提著籃，裡面裝著自家種的菜、攢的雞蛋、做的豆腐。雖然不是山珍海味，但都是心意。
屯長老李頭拄著柺杖來了，身後跟著幾個老人。程立秋趕緊迎上去，扶著李老頭坐下。
“李爺，您坐這兒，暖和。”
李老頭坐下，看著院子裡忙碌的景象，感慨地說：“立秋啊，我活了七十多年，頭一回見咱們屯這麼熱鬧。你爹要是活著，看到今天這樣，不知得多高興。”
程立秋眼圈一紅，沒說話。他想起小時候，爹也是這樣，打了獵物回來，總要把最好的肉分給屯裡的老人。爹說過：“獵人靠山吃山，但不能獨吞。老天爺賞飯吃，得分給大家。”
爹的話，他一直記在心裡。
快到中午時，院子裡已經坐滿了人。十幾張桌子，每桌都坐得滿滿當當。老人們坐在前面，孩子們坐在中間，大人們坐在後面。連平時不怎麼出門的幾個五保戶老人，也被程立秋派人背來了。
程立秋站在院子中間，拍了拍手：“鄉親們，安靜一下！”
院子裡漸漸安靜下來，所有人的目光都集中在他身上。
“今天請大家來，沒別的事，就是吃肉！”他笑著說，“昨天獵隊打了十一頭野豬，這是咱們合作社今年最大的一次收穫。按規矩，獵物不能獨吞，得分給大家。今天這頓飯，就是感謝大家一年來對合作社的支援！”
掌聲響起，孩子們興奮地拍手，大人們也跟著鼓掌。
“開席！”
。鼻撲氣香，花蔥的油油綠著撒面上，的塊大著潤浸湯的亮紅，的爛爛得燉。來上端碗碗一豬的好燉把，子盤大著端們婦
。聲嚼咀和音聲的撞筷碗見聽只裡子院，間時一。來起吃著跟也們子孩，了子筷們人老
。話的福祝些說，杯他跟，來起站都家大，桌一到每。酒敬桌挨，酒碗一著端他。吃著急有沒秋立程
”！了你指都們咱，幹好好，秋立“
”！星福的屯們咱是你，秋立“
”！你幫都們咱，聲吱事啥有，秋立“
”！啊親還子兒親比你。的好麼這過吃沒，子輩半大了活我，啊秋立“：橫縱淚老，手的他著拉張，時桌那人老到敬
”。說管儘事麼什有，子兒親當我把就您。呢得記我，我過抱候時小您。說麼這別您，張“：手的張著握，下蹲秋立程
。頭點了點，淚眼著抹張
”。話說說我陪，下坐，秋立“：走他讓不，手的他著拉頭老李，時桌那頭老李到敬
。酒杯了倒他給，下坐邊頭老李在秋立程
