別洛佐沃斯基一直對此耿耿於懷。他在沙龍里經常闡述自己的這種不滿。
一位俄國作家說：“當整個國家都在為一個人唱讚歌時，地獄已經在腳下張開了口子。”
這就是當時的蘇聯。
瓦連京、列賓經常爭論，爭得面紅耳赤，卻誰也無法說服誰。
歷史的車輪滾滾向前，個人的命運在大時代的洪流中顯得如此渺小。但即便如此，每個人都在用自己的方式，書寫著屬於自己的故事，或悲壯，或英勇，或無奈，或釋然。
別洛佐沃斯基記得，在沙俄的時候，他在參觀瓦連京家族的城堡房間時，瓦連京談到了他的家族歷史：
“如果你不小心，歷史可能會成為真正的負擔和錨，將你拖住，你會感到窒息，也會感到過於受限。我認為重要的是活在當下。”
彭北秋去咖啡館的次數漸漸少了。
普寧娜看他的眼神充滿了期待，斯拉夫少女在情感上直接的多，沒有中國女人的含蓄，她會直接對彭北秋說：“我想你，你要經常來，讓我看到你。”
她會說：“我喜歡你。”
她說：“送我回家吧。”
***
彭北秋很多時間，都和長女在一起。
女人把情人帶回自己住的地方，她其實在宣佈：“這是我的地盤，我熟悉這裡每一件傢俱的擺放，熟悉哪塊地板會咯吱作響。”
長女做那件事，越來越熟練了。
女人只要有過第一次，而這第一次經歷過
行萬里路，不如閱人無數，是的。
每個人，都是一本行走的書。
你遇見一個人，聽她講話，和她相處，就像是在翻閱一本未曾出版的書。有人把思想寫成文字，成了我們捧在手裡的作品；而更多人，把閱歷活成了故事，把見識沉澱為氣質。
不寫，卻依舊值得細讀。
長女就是這樣一本書。
…他盡情翻閱這本書。
人生就是離不開愛.有幸能遇到一個同自己合拍的人,確實是高興的。人生就是要這樣，性愛都是生活的一部分.
長女好像不諳世事，又好像看破一切，又好像是淺淺地在恨著誰。
一個女子生在亂世，最慘的不是沒有錢，而是孤零零的沒有依靠，沒有歸屬。
彭北秋對這個閣樓，漸漸產生了家的感覺。他喜歡這裡的氛圍，喜歡這裡的昏黃的燈光，喜歡在這裡老虎窗前看書，喜歡看長女做菜。
喜歡看一個女人的忙碌。
他甚至覺得這裡的一切都是好的。
。樓閣的小小個這，梯樓的直直個這了不忘都他，後以年多很
。了下收都，笑了笑長，麼什給他，用家補錢給接直時有。鞋、品妝化、大、袍旗如比，西東買長給常經他
。下一意留讓，子房個買給想，說他
。的樓閣帶樣同，子房的弄里一的遠不校學離了中看長
