這裡是“神秘的波斯”，是玫瑰、夜鶯、細膩畫和熱情好客的純真年代。
她在考慮退路。
有錢的女人，總在考慮錢的安全。
她認為，從中國來看，以後只有四川比較安全，從世界範圍來看，南美比較安全，當然，美國也比較安全。
歐洲、亞洲都是多事之地。
中東次之。
她到中東的第二週，就經歷了一次堪稱“社死”的文化碰撞。
那天傍晚，她路過住處附近的一家傳統烤餅店。那種餅是在滾燙的小石子上烤出來的，麥香混合著一點點焦糊味，在微涼的空氣裡特別誘人。
她排在幾個裹著黑袍的大媽後面，輪到她，她指了指剛出爐的一張大餅，用生澀的波斯語問：“多少錢？”
滿臉鬍渣、看起來非常粗獷的胖老闆，把熱騰騰的餅遞給她，右手放在胸口，微微欠身，笑著說了一句她後來一輩子都忘不掉的話：“Ghaabeli nadaare.”（這不值一提，意思是您不用付錢）。
作為一個習慣了一手交錢一手交貨的中國女人，她當時的內心戲是：哇塞！波斯人民真的像傳說中那麼熱情好客嗎？連買個餅都對外國人免單？
她受寵若驚地用波斯語說了句“謝謝”，心安理得地抱著餅轉身就走。
才走出沒兩步，她就感覺背後的氣氛不對。排隊的大媽們用一種看外星人的眼神盯著我，老闆臉上的笑容僵住了，手還尷尬地停在半空。
幸好隊伍裡有個懂英語的年輕人快步走上來，拉住她的胳膊，壓低聲音說：“朋友，你得付錢。老闆只是在跟你客氣。”
她當時的臉“唰”地一下就紅到了脖子根，恨不得找個地縫鑽進去。
她趕緊掏出錢跑回去塞給老闆，連聲道歉。老闆依然保持著微笑，收下錢，再次把手放在胸口說：“感謝您的光臨。”
這就是伊朗社會最底層的執行邏輯之一，也是折磨了無數外國人的終極社交密碼：
“塔洛夫”（Taarof）。
“塔洛夫”很難用一箇中文詞來準確翻譯，它有點像中國人逢年過節推拒紅包時的“極限推拉”，但在波斯，這種推拉被無限放大，滲透到了生活的每一個毛孔。
你坐計程車，到了目的地，司機大機率會說“不用給錢了，您是我的座上賓”；
你去買地毯，老闆會說“這地毯配不上您的高貴，直接拿走吧”；
你去波斯人家裡做客，哪怕主人自己已經窮得快揭不開鍋了，也會把家裡最好的一塊肉端到你面前，並且堅稱自己一點都不餓。
一開始，她極其反感這種文化。我覺得這簡直就是虛偽，是無效溝通。
在中國人的觀念裡，買賣就是買賣，明碼標價，效率至上；請客就是請客，行就行，不行就不行。
為什麼非要玩這種猜心思的遊戲？
有一天，她向薩義德抱怨了這種讓人精疲力盡的社交方式。
薩義德苦笑了一下，對她說：“你覺得這是虛偽，但對我們來說，這是尊嚴。你看看外面的世界，看看我們的貨幣貶值成了什麼樣。在物質極其匱乏、生活極其不確定的情況下，我們普通人還能掌控什麼？只有體面。”
他說，很多時候司機說“不要錢”，是因為他覺得直接要錢顯得自己像個貪婪的窮人，他需要透過這種儀式感，找回一點作為人的高貴。哪怕最後錢還是一分不少地收進了口袋，但在這個過程中，雙方完成了一次“我尊重你，你也尊重我”的確認。
。心尊自的弱脆點那此彼著護維地翼翼心小，貌禮的謬荒乎近到瑣繁種這用們他。杖柺的扶攙相互民人層底是說者或，劑潤的溫層一是像就”夫塔“
