窗外的陽光透過巨大的落地窗，打在窗簾上，為昏暗的套房臥室披上了一層朦朧的光紗。
趙雨萱站在床邊，之前的緊張似乎化作了某種認命般的寧靜。陳豪沒有急於動作，只是靜靜欣賞著。在微弱的光線下，她常年練舞塑造出的身形曲線顯得格外優美，肩頸線條流暢，腰肢纖細而柔韌，彷彿一株等待舒展的垂絲海棠。
他伸出手，指尖輕觸她的肩頭，能感受到她肌膚瞬間的微顫。她沒有退縮，只是微微閉上了眼睛，長長的睫毛在眼下投下一小片陰影。當他的吻落下時，她生澀地回應著，帶著一種將自己全然交付的決絕。
常年舞蹈訓練賦予趙雨萱的，不僅僅是舞臺上的美感，更有一種超越常人的身體控制力與柔韌度。當陳豪引導著她時，她展現出驚人的適應性。她的肢體彷彿沒有硬性的界限，能夠自然地順應，甚至完成一些看似不可思議的彎曲與舒展，如同柔軟的藤蔓，纏繞依附，卻又帶著一種獨特的、充滿張力的美感。
這並非刻意為之的討好，而是深植於骨髓的身體本能。每一個姿態都渾然天成，將舞蹈中的開、繃、直、立，在方寸之間演繹出別樣的風情。
疼痛與陌生的觸感讓她不時蹙眉，細密的汗珠浸溼了她額前的碎髮，但她始終緊咬著下唇，沒有發出絲毫抗拒的聲音，只是用那雙氤氳著水汽的眸子，迷離地望著上方模糊的輪廓，彷彿在確認自己選擇的這條路。
她的柔韌，使得彼此的配合少了許多滯澀，多了一種行雲流水般的契合。陳豪能清晰地感受到這具身體內在的韻律與力量，那是在無數個日夜的刻苦練習中打磨出來的，此刻卻只為他一人展現。
不知過了多久，一切歸於平靜。
趙雨萱蜷縮著，像一隻疲憊的貓兒，將臉埋在被褥間，沉默不語，只是兩行清淚再也忍不住的滑落了下來……
陳豪的手指輕輕拂過她光滑而微微汗溼的脊背，那優美的線條此刻更添了幾分脆弱之感。
太陽悄然落下，在地毯上投下靜謐的光斑。
在這個奢華的牢籠裡，一朵曾經只為舞臺綻放的花，以一種近乎獻祭的方式，完成了她人生中最重要的，也是最為矛盾的一次“演出”。
未來如何，無人知曉，但今日，某些東西已經永遠地改變了。
也許是因為陳豪久而復得，也許是因為舞蹈生體力比較好，最終兩人都是筋疲力竭的靜靜地睡去……
沒有尋常情侶間的相擁而眠，趙雨萱始終蜷縮著身體，像一隻尋求自我保護的小獸，背對著陳豪，在寬大的床上佔據了一個小小的角落，中間彷彿隔著一道無形的界限。
當陳豪再次醒來時，窗外已是華燈初上，臥室裡只開著一盞昏黃的睡眠燈。他側過頭，發現趙雨萱已經醒了。她正彎著膝蓋，靠坐在床頭，身上鬆散地裹著絲絨睡袍，手上拿著一條潔白的浴巾，正對著上面那抹已然乾涸、卻依舊清晰刺眼的紅梅怔怔出神，眼神複雜難明，不知在想些什麼。
看見陳豪醒來，趙雨萱像是被驚擾了一般，迅速收斂了神色。她小心翼翼地將那條浴巾整齊地摺疊好，彷彿在對待一件極其重要的物品，然後便想挪動身體下床。然而，剛一起身，一陣尖銳的痠痛從身體深處傳來，讓她雙腿一軟，不受控制地向前倒去。
預期中摔倒的疼痛並未到來，一雙有力的臂膀及時攬住了她纖細的腰肢，將她穩穩地扶住。
陳豪將她扶回床邊坐好，又拉過柔軟的被子仔細替她蓋好，動作談不上多麼熟練，卻帶著一種難得的耐心。他伸手輕輕捏了捏她的鼻尖，語氣裡帶著一絲不容置疑的溫和：“有什麼事，喚我就可以了。”
趙雨萱順從地點了點頭，臉頰微熱，然後伸手指了指放在牆角的那個行李箱。
陳豪會意，下床走過去，將行李箱提了過來，放在她手邊。趙雨萱挪到床邊，開啟箱子，從最裡面取出一個乾淨的、印著小碎花的布質收納袋，然後鄭重地將那條摺疊好的浴巾放了進去，拉上拉鍊，彷彿將某個重要的秘密封存了起來。
陳豪看了看時間，已經是晚上九點了。他語氣溫和地問道：“餓了嗎？”
趙雨萱輕輕點了點頭。
“想吃什麼？”
“都行。”她的聲音依舊不大。
陳豪便拿起房間電話，直接撥通了酒店禮賓部，點了幾個清淡而營養的菜式。
很快，餐車被服務員推進了客廳。見趙雨萱還要掙扎著起身，陳豪立刻阻止了她：“你好好休息，別亂動。”他自己走到客廳，盛了一碗熱氣騰騰的米飯，又細心地夾了幾樣她可能愛吃的菜，然後端回臥室。
他在床邊坐下，用勺子舀起一小口飯菜，輕輕吹了吹，遞到趙雨萱嘴邊。趙雨萱愣了一下，看著陳豪那專注而認真的神情，不像是在敷衍或者施捨，遲疑了片刻，還是微微張開了嘴。
……牆冰的起築而易因中心著化融地息聲無悄，舉的護呵乎近種這，裡房套的華奢間這在，晚夜的謐靜個這在。來下鬆放漸漸也，心耐很得喂他……口兩，口一
。淌流緩緩間心在始開，流暖的喻言以難種一。邃深而靜平神眼，耐不毫有沒上臉他，他看眼抬
。上》狼太灰與羊羊喜《的放播在正在格定面畫，終最。臺著調意隨，視電的室臥了開打，控遙起拿豪陳。多許了和緩然已氛氣，飯頓這完吃地單單簡簡
。起一了在靠地輕輕膀肩，近拉中覺不知不在離距的間之人兩。不了散驅片畫的真滿充這被的真乎似，霾與重沉、尬尷的前之。盪迴裡間房在節的張誇和話對的稚
：快輕的違久著帶氣語，視電著指手用。潑活與靈份那的裡間播直在初當許些了復恢，彎彎眼眉，來出了笑聲一”嗤噗“住不忍於終，劃計羊捉的敗失次一又狼太灰上幕螢著看萱雨趙
”。羊小到不抓都次每，啊蠢好，狼太灰那看你“
……落剝地點點一在正，殼護保的堅層那，道知他。揚上微微也角，的繃意刻再不著，笑的放綻於終著看頭低豪陳
