她一步一步往上走，心跳越來越快。
五樓，到了。
她站在門口，抬手，敲門。
“來了！”
裡面傳來熟悉的聲音，緊接著是急促的腳步聲。
門開了。
一個年輕男人站在門口。
他穿著一件洗得發白的灰色衛衣，袖子挽到手肘，露出小麥色的手臂。頭髮有點亂，像是剛睡醒，臉上還帶著沒完全清醒的迷糊。但看見她的那一刻，那雙眼睛瞬間亮了。
“歡歡！你怎麼來了？”
他的聲音裡帶著驚喜，又帶著一點點心疼：“今天這麼冷，你怎麼不多穿點？快進來快進來！”
他側身讓開，伸手去拉她。
李清歡看著他伸過來的手，那雙手粗糙，指節分明，掌心有厚厚的繭。
她下意識地躲開了。
他的手僵在半空中。
他愣了一下，然後笑了笑，把手收回去，裝作什麼都沒發生。
“進來吧，外面冷。”
李清歡走進去。
房間很小，目測也就十幾平米。一張床，一張桌子，一個簡易衣櫃，就是全部家當了。床上的被子疊得整整齊齊，桌上放著吃了一半的泡麵，旁邊是一摞工地上的安全帽。
牆角放著一個紙箱子，裡面裝滿了各種零件和工具。那是他平時下班後接的私活，幫人修修電器，賺點外快。
李清歡看著這個熟悉得不能再熟悉的房間，心裡一陣酸澀。
四年來，她來過無數次。
每次來，他都會提前把房間收拾得乾乾淨淨，給她買最愛吃的橘子，然後傻笑著聽她講學校裡的趣事。
“歡歡，你坐。”他拉過唯一的凳子，用袖子擦了擦，“我去給你倒水。”
他轉身去拿熱水壺。
李清歡看著他忙碌的背影，忽然開口：
“建斌，我有話跟你說。”
他的動作頓了頓。
然後他繼續倒水，聲音很平靜：
”。唄說？話麼什“
。的買意特，茶花喝道知他——花朵幾著飄還裡子杯，給遞杯水把他
。喝沒，子杯過接歡清李
。上桌在放卡行銀張那把
”。萬十二有面裡這“
。了住愣他
。西東的懂不看種一了變驚震從又，驚震變困從表的上臉，看看又，卡行銀張那著看他
”……你，歡清“
”。學大華科“，輕很音聲，他斷打”。了生究研上考我“
。悅喜的心真是那，下一了亮睛眼的他
”！了害厲太你，歡歡！了好太？的真“
。圈兩了轉地原在，手著是只後最，敢不又抱想，措無足手得興高他
”……功用麼那，明聰麼那你！上考能你道知就我“
。了住停然忽，完說沒話的他
。了紅睛眼的見看他為因
”？麼什哭你，啊事好是生究研上考“，了慌他”？了麼怎你，歡歡“
。睛眼的他著看，氣口一吸深歡清李
”。吧手分們我，斌建“
。了靜安裡間房
。靜安的般一死
。裡那了在僵就，去回收及得來沒還容笑的上臉，像雕尊一像，裡那在站他
。久很，久很了過
。了話說會不他為以到久
：啞沙音聲，口開才他
”？麼什為“
。來下掉於終淚眼的歡清李
”。配不我為因“
”。些一省再能還我，呢千六五賺能月個一我！你供我，工打續繼我，研讀去你，的係關沒，呀費學心擔是不是你？話傻麼什說你，歡清“，來起激然忽他”？配不麼什“
”！我看看你，我看看你“，他斷打”！斌建“
。著看他
…的上子脖出，翻下微微領將，痕握的上臂手出出，起挽子袖將
……友室的，過說歡清李聽曾他為因，麼什了白明然忽他
。上牆在靠，步一退後他
”？麼什了做你……你“
。睛眼的他看敢不，頭下低歡清李
”。行都，婦媳個娶者或，意生小點做鄉家回“，抖在音聲的”。著拿你，萬十二這“
。了紅睛眼，卡行銀張那著盯他
”？了賣…己自…把…你…你“
。話說沒歡清李
。答回是就，默沉
。了笑然忽他
。樣一哭像，聽難很聲笑那
”……年四……著凍你怕，著你怕就，晚敢不都天一，千兩月個每“，道喃喃他”……年四你了供我……年四“
”……是可，你重尊我，你不我，婚訂們咱到留想你說你“
。著看，頭起抬他
——的看敢不一有還，解不有，痛有，淚有，裡睛眼雙那
。失
………
。音聲的泣歡清李剩僅間房，滯停刻一這在彿彷間時
。破打被靜寂，久良
”。話句一你問我，歡歡“
。頭點點歡清李
”？麼以可…的好好們我…你怪不我…說我果如“，抖在音聲的他”…果如…果如“
。了住愣歡清李
：啞沙音聲，著看他
”……接能我……我……我給意願不你，全安你了不給，用沒我是，道知我“
。了紅於終眶眼，頓了頓他
”。人壞個是就我，起不對，斌建“
。流地住不止淚眼的歡清李
。子日過好好後以他應答，應答想至甚，間瞬個一麼那有
。口出不說也麼怎卻，邊到話是可
。話真是不那，道知為因
。氣口一吸深
”…吧我了忘，起不對，斌建“
。著淌流的聲無淚眼他
。話說沒
。塞裡手他往卡行銀把
。絕拒有沒但，僵很手的他
”。的好好……後以你“，說聲輕”。日生的你是碼“
。走口門往，轉
。眼一他了看頭回，步腳下停，口門到走
。表清不看，頭著低，卡張那著攥裡手，地原在站他
。天夏個那的前年四起想
”。婚結就們咱，了業畢你等。你供工打我，學大上去你。你歡喜我，歡歡“：說他。棒冰支一著拿裡手，等口門校在他，天那束結考高
。好說，頭點著笑
。啊輕年多，們他的候時那
。切一過得抵能就，相要只，為以到輕年
。去出了走，門開推歡清李
。音聲有沒，後
。響迴里道樓的曠空在聲步腳，級一級一，梯樓下走
。響悶聲一來傳上樓見聽然忽，候時的樓二到走
。音聲的上牆在砸頭拳是像
。頓了頓步腳的
。走下往續繼後然
。眼刺的面外，道樓出走
。戶窗的悉扇那著看，頭起抬
。了開拉被，簾窗
。著看地遠遠，前窗在站他
。表的他清不看，離距的樓層五著隔
。揮了揮朝，手起抬他見看但
。別告是像
。走讓，是像也
。來出了湧又淚眼的歡清李
。揮了揮他朝，手起抬也
。裡進走，轉後然
。頭回再有沒
。生人的新們他始開將即們他
。代的好最是都人兩對許或
：是就果結
。萬十二了下攢，間時年四費花，斌建吳
。費活生錢塊萬十有留有還，生究研了上考，歡清李
？了虧誰那
。呢億個幾了虧天昨，吧了虧豪陳是許或
