十二月，年末。
這座城市進入了最深的冬天，寒風凜冽，行人都裹緊了厚厚的冬衣。但林晚和林念雲的新家裡，卻總是溫暖如春。
這一天，是林婉雲的忌日。
也是她們決定做一件重要事情的日子。
清晨，林念雲起得很早，一個人坐在客廳的沙發上，對著那個裝著星星吊墜的相框發呆。窗外還黑著，屋裡只開了一盞小燈，光線昏黃而溫柔。
林晚起來的時候，看到妹妹那個樣子，心裡微微一酸。她走過去，在她旁邊坐下。
“想什麼呢？”
林念雲靠在她肩上，輕聲說：“在想媽媽。在想……她最後的日子，一個人承受那麼多，該有多難。”
林晚沒有說話，只是輕輕攬著她。
“姐，”林念雲忽然抬頭看她，“我們之前說好的那件事，今天做吧。”
林晚看著她認真的眼睛，點了點頭。
上午十點，江離來了。三個人一起出門，去了城郊那個公墓。
公墓在冬日的陽光下顯得格外安靜，墓碑一排排整齊排列，覆蓋著薄薄的霜。他們走到那個熟悉的角落，站在那塊只有編號的水泥板前。
林晚蹲下來，輕輕拂去上面的落葉和塵土。林念雲站在她旁邊，手裡捧著一個盒子。
“爸，”林晚輕聲開口，這是她第一次用這個稱呼，“我們來看你了。”
風輕輕吹過，枯草沙沙作響。
“我們帶來了媽媽和素雲阿姨的東西。”林晚說著，開啟那個盒子。
盒子裡，是兩樣東西——一枚光滑的星星吊墜，和一封泛黃的信。
光滑的吊墜，是林婉雲留給林晚的那枚。這枚吊墜陪了林晚二十多年，從童年到現在，見證了她所有的恐懼、絕望、掙扎和重生。而現在，她要把它留在這裡。
“媽媽這枚吊墜，我戴了很多年。”林晚說，“現在，我想讓它陪著你。還有這封信……”
那封信，是林婉雲留下的日記最後一頁的影印件。上面只有幾行字，是母親對她們最後的牽掛和祝福。
林念雲從盒子裡取出另一封信——是她自己寫的。信裡說了很多很多，說她的新名字，說她們去青溪鎮的經過，說那棵種在河邊的桂花樹，說她現在的工作和生活……最後，她說：“爸，我原諒你了。不是因為你做的那些事可以被原諒，而是因為我不想再被恨困住。我想往前走，帶著媽媽和素雲阿姨的愛，帶著你和婉清姨的遺憾，好好活下去。”
她把兩封信並排放在水泥板上，用那枚光滑的吊墜壓住。
風繼續吹著，吊墜在陽光下閃爍著溫柔的光。
她們站起身，最後看了一眼那塊沒有名字的地方，然後轉身，並肩走下山坡。
江離跟在她們身後，沒有打擾。
回去的路上，林念雲靠在車窗上，看著外面掠過的風景，忽然說：“姐，我好像真的放下了。”
林晚轉頭看她。
”。了沒像好頭石塊那，在現“，說聲輕雲念林”。著頭石塊一有都裡心，他到想次每前以“
。髮頭的了輕輕，手晚林
”。是也我“
。年過像得鬧熱，人了滿，裡廳客的大不。事同新的雲念林個幾了請邀還，離江上，餐晚的盛頓一了做裡家在們，上晚天那
。轉團團得揮指被時不時，手下打忙幫邊旁在離江。意笑著帶直一角，面外看看頭探爾偶，活忙裡房廚在晚林。容笑的住不藏是上臉，人客呼招後忙前忙雲念林
”。我給遞子盤個那把，離江“
”？嗎了好切蔥，離江“
”。忙幫要需不需邊那雲念看看去，離江“
。笑著帶而反上臉，有沒都怨抱句一，怨任勞任離江
。的亮亮睛眼但，上發沙在癱得累雲念林。去散續陸們人客，了深夜
”。心開真天今，姐“
”。嗯“。頭點點，邊旁在坐晚林
