十二月，又是一年冬至。
青溪鎮的冬天安靜得像一幅水墨畫。河水結了薄冰，田野裡覆蓋著白霜，遠處的山巒在晨霧中若隱若現。桂花樹的葉子落得精光，只剩下遒勁的枝幹指向天空，像一位沉默的老人，守著這條河，守著這個鎮子。
但老院子裡卻是熱氣騰騰的。大鍋裡煮著餃子，咕嘟咕嘟地冒著泡，蒸汽把窗戶糊得白茫茫一片。林念雲系著圍裙，手忙腳亂地擀皮，臉上沾著麵粉，像只小花貓。林晚在旁邊包餡，動作嫻熟，一個接一個，整整齊齊地碼在案板上。江離負責燒火，偶爾探出頭來看看進度，被蒸汽燻得睜不開眼。
“姐，今年包多少？”林念雲問。
“多包點。姑姥姥的，媽媽的，婉清姨的，國秀姨的，都包上。”
林念雲點點頭，又想了想，“還有艾琳奶奶的，她沒吃過中國的餃子。”
林晚愣了一下，然後笑了。
“好。那再加一份。艾琳奶奶的，包什麼餡？”
“白菜豬肉的。挪威人應該喜歡豬肉。”
“行。”
餃子包好了，滿滿五大盤。林念雲挑出最漂亮的五個，放在一個盤子裡，端到桂花樹下。
“姑姥姥，媽媽，婉清姨，國秀姨，艾琳奶奶，吃餃子了。”她輕聲說，“今年有豬肉白菜的，有韭菜雞蛋的，還有三鮮的。你們嚐嚐，看合不合口味。”
風吹過來，樹枝輕輕搖晃，像是在回應。林念雲站在那裡，看著那棵老樹，忽然想起很多年前，姑姥姥也是這樣，在冬至這天包餃子，端到樹下，說“老頭子，吃餃子了”。那時候她不懂，現在她懂了。有些念想，不需要說出口，放在心裡就好。
林晚走過來，站在她旁邊。
“她們會喜歡的。”
林念雲點點頭，笑了。
“嗯，一定。”
下午，阿木從縣城回來了。他長高了不少，戴著一副新眼鏡，看起來像個大人了。他手裡提著一個布袋，有些緊張地站在院子門口。
“林老師，我回來了。”
林念雲正在整理畫具，抬頭看到他，驚喜地迎上去。
“阿木！你怎麼回來了？不是說寒假要補課嗎？”
阿木有些不好意思地笑了，“想您了，就回來看看。”
他把布袋遞給她，“這是我畫的，想請您看看。”
林念雲開啟布袋，裡面是一沓畫稿。畫的都是縣城的風景——學校、街道、公園、河邊。每一幅都比以前好了很多，線條更流暢了，色彩更豐富了，構圖也更講究了。
林念雲一張張地看著，眼眶漸漸紅了。
“阿木，你進步了。進步了很多。”
阿木低下頭，“是林老師教得好。”
林念雲搖搖頭，“是你自己努力。我只是給你開了個頭，後面的路，是你自己走出來的。”
”。院考以可後以我，說師老。了班長特上考我，師老林“，的亮亮睛眼，頭起抬木阿
”。的以可你說就我，子孩好“，木阿住抱把一。了來下就淚眼後然，下一了愣雲念林
。樣一他教年當雲念林像就，緻細又心耐，畫畫子孩的小更些那教，久很了待”居雲念“在木阿，午下天那。來起彎住不忍角但，思意好不些有得抱被木阿
”。了你像越來越，子孩這“：說雲念林對悄悄，著看邊旁在晚林
