林晚的視線，死死地釘在那兩個吊墜上。她拿起刻著“念雲”的那一個，指尖感受到金屬的冰冷和磨損的粗糙。一種難以言喻的情緒在她胸中翻騰，是恐懼，是憤怒，還有一種被矇蔽、被篡改了過去的巨大空洞感。
“沈素雲……她怎麼樣？”林晚強迫自己移開目光，看向江離。
“重度鎮靜劑或神經抑制劑過量，混合其他未知毒素，情況很不樂觀，醫生正在盡力。”江離如實相告，“她昏迷前，說了一些話。”
他複述了沈素雲那些斷斷續續的詞語：孩子、搖籃曲、錄下來、一直放、錯了、橋不是一個人、照片、星星、吊墜。
每一個詞，都像一塊碎冰，砸在林晚的心上。尤其是“搖籃曲”和“錄下來”。她想起小時候，妹妹林曉總是很難入睡，有時會莫名驚醒哭泣。父親……不，林國棟，偶爾會播放一段磁帶音樂，說是安神用的。她一直以為是普通的輕音樂。難道……就是這首搖籃曲的錄音？而哼唱的人……是沈素雲？為什麼？
江離按下了那臺老式錄音機的播放鍵。
那輕柔、重複、帶著某種奇異安撫力量的搖籃曲旋律，再次在寂靜的房間裡流淌開來。女聲的哼唱並不專業，甚至有些單調，但其中蘊含的某種情感……林晚仔細聽著，試圖與記憶中母親那偶爾模糊的哼唱對比。母親的聲音更溫婉一些，而這個聲音……更平，更……空洞？但某些轉音的習慣，又似乎有那麼一點點極其微弱的相似。
她無法確定。記憶太遙遠，太模糊。
錄音放完，江離又換了一盤磁帶。這次，不是搖籃曲了。而是一段有些嘈雜的錄音，背景有微弱的、規律的“滴滴”聲，像是某種儀器。然後，一個男聲響起，冷靜，有條不紊，正是林國棟的聲音：
“記錄時間：XXXX年X月X日。樣本BR-1，月齡：9個月。今日引入新的聽覺刺激源：特定頻率搖籃曲變奏（錄音A-3），迴圈播放時長：120分鐘。觀察指標：睡眠深度、驚醒頻率、腦波模式（α波段變化）。與基準資料對比……”
錄音到這裡，被一陣急促的、嬰兒的啼哭聲打斷，哭聲很快又被模糊的、像是被捂住的嗚咽取代，接著是林國棟平淡的指令聲：“記錄：刺激引入初期出現抗拒反應。給予微量鎮靜輔助（劑量：0.05，BR-S2型）。繼續觀察。”
林晚的臉色瞬間慘白如紙，身體晃了一下，扶住了桌子邊緣。BR-1……嬰兒……九個月……林曉！林曉九個月大的時候！林國棟竟然真的把她當成實驗物件，用錄音、甚至藥物來“觀察”和“干預”！
“畜生……”她從牙縫裡擠出兩個字，渾身顫抖。
江離關掉了錄音。空氣中只剩下令人窒息的沉默。
他拿起那些泛黃的實驗記錄本，翻到帶有“BR-1”和“聽覺刺激”相關記錄的部分，遞給林晚。上面冷冰冰的資料、圖表、觀察結論，像一把把手術刀，解剖著她妹妹的嬰兒時期，也凌遲著她作為姐姐的心。
林晚一頁頁翻看，手指抖得幾乎拿不住紙張。那些看似專業的術語背後，是她妹妹被剝奪的正常童年，是被當作小白鼠一樣對待的、無聲的苦難。
當她翻到其中一本記錄的中後部分時，一張夾在裡面的、邊緣已經磨損的舊照片，滑落出來，飄到地上。
林晚彎腰撿起。
那是一張黑白照片，有些年頭了。照片上是兩個年輕的女孩，看起來都只有十八九歲，並肩站在一棵樹下，對著鏡頭微笑。左邊的女孩笑容燦爛，眉眼間依稀有林晚自己母親的影子！而右邊的女孩，笑容略顯羞澀，但五官輪廓……林晚的心猛地一抽——和沈素雲，至少有六七分相似！尤其是那雙眼睛。
照片背面，用鋼筆寫著一行娟秀的小字：“畢業留念。婉雲 & 素雲。198X年夏。”
婉雲……林婉雲。她的母親。
素雲……沈素雲。
她們認識！她們是同學，甚至是朋友！
林晚死死捏著照片，指關節咯咯作響。母親從未提起過有一個叫沈素雲的朋友！這個沈素雲，後來怎麼會成為林國棟的“助手”或“樣本”？又怎麼會和那首搖籃曲、那些針對林曉的“實驗”扯上關係？母親知道這些嗎？還是說……母親的早逝，也與此有關？
疑問如同瘋狂滋生的藤蔓，纏繞住她的心臟，越收越緊。
江離也看到了照片，他的眼神變得無比深沉。“橋不是一個人……” 他低聲重複沈素雲的話，目光落在兩個吊墜和這張舊照片上。
林國棟的“橋樑”，可能不僅僅是一個聯絡人或組織。它可能是一張網，一個由多人構成的、隱藏極深的體系。沈素雲，林婉雲，甚至可能還有其他早已被遺忘或改頭換面的人……都曾是這張網上的節點，或者……犧牲品？
而林晚和林曉，從出生開始，或許就已經在這張網的籠罩之下。她們的人生，她們的“特質”，她們遭遇的一切，可能都不是偶然。
。絕決的冷冰、的後燒灼焰烈的相真被種一下剩只，乾流已早水淚，紅赤睛眼的。離江向看，頭起抬晚林
”。人的有所，事的有所。部全道知要我……誰到涉牽管不，麼什是’樑橋‘管不“，度力的鐵截釘斬種一著帶卻，啞嘶音聲的”。去下查“
。疼生心掌得硌屬金的涼冰，心手在攥，墜吊的”雲念“著刻個那起拿
”。始開媽媽我和……雲素沈從就“
