五月風暖，青溪鎮的初夏悄無聲息漫遍山野河畔。春日盛放的油菜花漸漸褪去繁花，結出一根根細長飽滿的青嫩菜莢，沉甸甸壓彎淺綠枝幹，是獨屬於暮春初夏的豐收新意。水田裡新插的稻秧齊齊整整，一畦畦嫩綠秧苗立在清水之上，排列得規整有序，像一排排端正列隊做操的孩童，青澀又鮮活。
河水溫潤褪去涼意，被暖陽日日烘得柔和溫熱。每到放學時分，鎮上的孩子們便成群結隊奔向河畔，赤腳踩進清淺河水，腳下水波盪漾，濺起細碎透亮的水花，清脆的笑鬧聲順著流水飄向遠方，填滿整座小鎮的夏日黃昏。
河畔的春水老樹早已枝葉繁茂，層層疊疊的綠葉鋪得密實濃密，樹冠較去年又舒展拓寬一圈，寬大樹蔭沉沉覆向河面，投下一大片清涼靜謐的廕庇。樹下常年擺著兩把舊竹椅，一把屬於林念雲，一把屬於阿木，靜靜倚在樹根兩側，伴著朝暮晚風。
無人言語的閒暇時刻，二人便靜靜坐在樹下，不必刻意找話題，各自抬眼望著緩緩流淌的河水，耳畔只剩溫柔水聲與枝葉輕響。安靜，安穩，歲歲悠然，便是青溪鎮最尋常的溫柔光景。
春水畫室開張將近一月，溫柔的筆墨氣息慢慢傳遍四鄉鄰里。前來學畫的孩子越來越多，不止青溪鎮的孩童，周邊隔壁村落的家長，也紛紛帶著孩子慕名前來。每逢週末，小小的畫室便被孩童的笑語填滿，擠得滿滿當當。孩子們端坐在小板凳上，畫板輕擱膝頭，指尖執筆，認認真真描摹眼底山河：蒼勁常青的春水老樹、潺潺不息的悠悠河水、遠處連綿含黛的青青山巒，一筆一畫，皆是心底最純粹的山水溫柔。
阿木教書溫柔又耐心，性子平和溫潤，比當年初執教的林念雲還要細緻妥帖。他從不會苛責孩童筆下的不完美，孩子線條畫得歪斜，他便柔聲安撫，歪有歪的靈動姿態；孩子落筆出錯畫偏了景緻，他便笑著寬慰，錯有錯的童真意趣。
小月日日準時前來幫忙，儼然成了畫室最貼心的小小助教。她熟練地為弟弟妹妹們遞上畫筆、調配顏料，安靜打理畫室瑣事，褪去了幼時的懵懂吵鬧，愈發沉靜溫柔，伴著筆墨書香慢慢長大。
一個溫潤平和的午後，畫室門口忽然來了一位陌生的小小身影。
那是個看著格外單薄的小女孩，年紀比幼時初來唸雲居的小月還要小上幾分。她怯生生立在門框邊，半步也不敢踏入熱鬧的畫室，身上穿著一件洗得發白的碎花舊裙，小手緊緊攥著一張皺巴巴的畫紙，始終垂著小腦袋，沉默不語，眼底藏著滿滿的拘謹與不安。
正在指導孩童作畫的阿木留意到門口的小小身影，當即放下手中畫筆，輕步走上前，溫柔蹲下身，與她平視。
“小朋友，你是來找我畫畫的嗎？”
小女孩輕輕點頭，又慌忙搖搖頭，侷促得不知所措。
阿木眼底漾著溫和笑意，放緩語調輕聲追問：“那你是來找誰呀？”
聽聞溫柔問詢，小女孩才慢慢抬起小手，將掌心那張揉得邊角褶皺的畫紙，小心翼翼遞到他面前。阿木輕輕展開，紙上是一筆一畫認真勾勒的樹木，線條稚嫩歪斜，樹幹粗笨拙實，樹冠小小的攏成一團，像一柄未曾撐開的小傘，簡單樸素，卻藏著滿滿的認真。
“這是你自己畫的對不對？”阿木柔聲詢問。
小女孩輕輕點頭，眼底滿是忐忑。
“畫得特別好。”阿木真誠誇讚，指尖輕點樹冠輪廓，“你看，你把桂花樹葉圓圓的模樣畫對了，這就是春水河邊的桂花樹，對不對？”
小女孩驟然抬眼，漆黑的眼眸瞬間亮了起來，滿是驚喜：“老師，你看得出來？”
阿木含笑點頭。小女孩瞬間綻開清甜笑意，露出兩顆剛脫落乳牙的小缺口，乾淨又純粹。
不遠處的春水樹下，林念雲靜靜坐在竹椅上，將這一幕溫柔盡收眼底。恍惚間，舊歲回憶洶湧而來，穿越漫漫時光。很多年前，也有一個瘦瘦小小的少年，侷促地立在唸雲居門口，垂著頭小聲說自己沒有學費，不敢進門。
那時的她，亦是這般溫柔接納、耐心寬慰。而此刻的阿木，復刻了當年的溫柔與善意，將這份治癒與溫暖，穩穩傳遞給了下一個懵懂愛畫的孩子。
晚風微拂，手邊的桂花茶飲至微涼，歲月無聲，溫柔有續。
這天午後，小女孩安安靜靜坐於畫室角落，提筆繪製屬於自己的第二棵桂花樹。這一次，她落筆愈發專注認真，每一筆都格外慎重，細細描摹樹幹輪廓、枝葉模樣，彷彿在丈量心底熱愛的模樣。
阿木未曾上前打擾，只是悄悄在她桌邊，放了一盒嶄新齊全的顏料，默默給予無聲的鼓勵。小女孩抬眼望了他一眼，眼底多了幾分安定，隨即低頭，繼續安心落筆作畫。
落日西垂，暮色漫落，學畫的孩童盡數歸家，喧鬧的畫室重歸寧靜。耳畔只剩河水潺潺流淌，晚風穿過枝葉的簌簌輕響，溫柔包裹著整片河畔。
阿木獨自坐在春水樹下，指尖輕輕撫過小女孩那張稚嫩的畫作，心底柔軟溫熱。
林念雲緩步走來，在他身側的竹椅輕輕落座，輕聲發問：“這個孩子，叫什麼名字？”
“她叫小滿。”阿木輕聲答道，“她說自己生在立夏之前，媽媽便給她取了這個名字。”
”。字名的好極是，節時逢恰，滿小“：歎讚溫，彎微眼眉雲念林
”。事的過做年當您件一了做我天今，師老林“：口開聲輕，水春的茂繁前眼向眼抬木阿，後默靜暫短
”？事麼什“：他看頭轉雲念林
”。了人別亮照能也於終我天今，我了亮照您年當“，誠真溫氣語木阿”。定肯被得值熱的，好很得畫，子孩的怯膽個一訴告“
”。好更我的年當比，得做你“：欣是滿底眼，笑含淺淺雲念林
”。已而承傳是只，好更會不，已而走前往慢慢，溫的您著循是只遠永我“：澈澄目，頭搖輕輕木阿
。裡夜的溫夏初進，遠悠落錯，鳴蛙的續續斷斷來傳間田遠。語絮溫的人下樹著聽靜靜，響輕簌簌，曳搖輕輕裡風晚在葉枝的樹老水春。目滿溫，碎細銀，月著映水粼粼，面河滿灑輝清，際天懸高月圓，深漸夜
。迭更月歲、轉流季四了證見，來歸與赴奔的年了證見，作畫的念思與長歲歲木阿著載承幅這。》水春季四《的久許藏典幅那央中面牆向眼抬，室畫走自獨雲念林。溫火燈室畫，靜人深夜
。置位的心中最面牆了在掛穩穩，樹花桂的扭扭歪歪幅那滿小將後而。好收帖妥，下取輕輕卷長季四幅這將翼翼心小，手抬
。續延溫，應呼尾首，相遙遙端兩的時像，心初年經的溫澱沉、月歲經歷是端一，熱新嶄的粹純懂懵、土破剛剛是端一。作畫水春的年歷木阿著排並側旁，作畫芽新的拙笨稚
。承傳與熱的年年歲歲起聯串，雅一拙一，新一舊一，作畫牆一
。絕不溫，滅不熱，息不意善，聲無時。意笑溫滿盛底眼，作畫牆滿凝靜靜，步幾後退雲念林
。安晚，安晚：別道輕輕裡夜夏靜寂在，喃呢溫，晃輕簌簌葉枝水春，過而林穿風晚外窗。去離步緩轉，火燈室畫掉關輕輕
