暮春落幕，暖風漸盛，五月的風攜著滾燙的暖意，輕輕推開了青溪鎮的夏天。立夏一至，小鎮的氣溫驟然攀升，白日的太陽熱烈又耀眼，直直地曬在山野、河面與街巷之上，帶著初夏獨有的熾烈，落在人身上暖得發燙，連頭皮都泛起微微的熱意。
夏蟬尚且蟄伏枝間，還未響起聒噪的鳴唱，可天地間的燥熱已然鋪展開來，宣告著盛夏的序幕緩緩拉開。河畔的野草趁著初夏時節肆意瘋長，密密匝匝蔓延成片，長勢洶湧，早已沒過人的小腿。若是沿著河岸走上一圈，微涼的河水沾溼青草，沾滿露水與水汽的草葉會打溼半截褲腿，溼潤的泥土也會牢牢粘在鞋底，帶著山野最鮮活的夏意。
田間的水稻早已長成連片的濃綠，規整的稻田鋪滿整片原野。暖風吹過，層層稻浪高低起伏，簌簌輕響，滿目蒼翠，生機盎然。
村口那一排桂花樹，也徹底褪去春日的淺嫩，步入了盛夏的繁茂。多數樹木的枝葉層層堆疊、密密交織，葉片沉澱出深沉的墨綠，濃郁又厚重。每一棵小樹，依舊守著各自獨有的模樣，歲歲生長，歲歲常青。
姑姥姥的樹依舊是最清秀纖細的一棵，枝葉疏朗，卻比往年愈發繁盛。新生的嫩葉是透亮的嫩綠，在熾烈的陽光下泛著溫潤的光澤，不張揚，卻默默紮根生長。媽媽的桂花樹綠蔭愈發舒展，樹下的方寸天地安穩又靜謐，剛好容得下兩人靜坐。午後閒暇時分，小月和小海總愛依偎在樹幹旁，湊在一起低聲絮語，細碎的孩童私語，藏在婆娑的枝葉裡。
婉清姨與國秀姨的兩棵樹依舊枝葉糾纏，枝椏交錯相擁，早已融為一體，分不清彼此，像一對歲歲相依、永不分離的摯友。艾琳奶奶的樹依舊靠著木棍支撐，樹幹微微歪斜，模樣笨拙又可愛，可枝葉卻生得極為濃密，墨綠連片，樹下剛好能容一人獨處。性子安靜的小武，總愛整日靠在這裡，握著畫筆，靜靜描摹青溪鎮的初夏風光。
阿木栽種的桂花樹早已亭亭如蓋，寬大的樹冠能容納好幾個人乘涼。縱然少年遠在京城，久未歸鄉，可鎮上的孩子們始終偏愛這片綠蔭。小月總說，阿木哥哥的樹在這裡，就好像他從未離開。而小月自己的桂花樹依舊是整排樹裡最嬌小的，卻年年粗壯，樹幹愈發結實，枝葉團團簇簇，像一顆柔軟的綠色絨球。調皮的小石頭格外偏愛這裡，日日倚靠，將這裡當作獨屬於自己的專屬寶座。
佇立在最前方的春水，已然成了整片樹林的風骨所在。繁茂的枝幹向四方肆意舒展，撐開一柄巨大的綠傘，將毒辣的日光細細篩碎，點點金斑灑落大地。樹下的泥土被歲歲年年的孩童踩踏得平整光滑，褪去了雜草，露出溫潤的褐土。孩子們從不在意，依舊在這裡靜坐、嬉戲、躺臥，仰頭凝望天上流雲遊走，消磨溫柔的初夏時光。粗壯的樹幹一人難以環抱，粗糙的樹皮歷經風雨洗禮，摸上去踏實又安穩，像長輩寬厚溫暖的掌心，默默守護著整座青溪的溫柔。
立夏這天，遠方傳來了思念的迴音。
午後時分，林念雲收到了阿木從北京寄來的手繪新作。畫中是京城的初夏盛景，春日的槐花已然落盡，滿城樹木枝葉繁茂，濃廕庇日。細碎的陽光穿透層層枝葉，在地面投下斑駁錯落的光影，滿眼皆是盛夏的蔥鬱。畫作旁，是少年清秀的字跡：“林老師，北京的夏天來了。春水的葉子長好了嗎？”
一紙丹青，是遠方少年對故土最深的惦念。
林念雲望著字跡淺淺微笑，抬眸看向門前亭亭玉立的春水。滿樹綠葉層層疊疊，濃綠盎然，盛滿了初夏的生機。她拍下一張春水沐著日光的照片，溫柔回覆：“都長好了，滿樹濃綠，綠蔭滿庭，青溪鎮的夏天已經來了。”
片刻過後，阿木傳回一張手繪插畫。畫面裡，盛夏的春水綠意婆娑，綠蔭濃密，一位女子靜靜立在樹下，抬眸仰望滿樹青綠，溫柔又安靜。畫面旁寥寥數字，藏盡少年心事：“我想象的春水，想您了。”林念雲凝視著這幅畫，心底溫熱一片，眉眼間漾開溫柔的笑意。
午後熱風輕柔，樹蔭清涼。孩子們齊聚春水樹下納涼避暑，各自尋著熟悉的小樹倚靠。小月靠在媽媽的樹下，小海依偎在婉清姨的樹旁，小軍挨著國秀姨的樹蔭，小武靜立在艾琳奶奶的樹下，小石頭則蜷在小月的小樹邊，乖乖蹲著。
林念雲背靠粗壯的春水樹幹，被綠蔭與孩童環繞，緩緩開口，給孩子們講起了姑姥姥流傳下來的老故事，關於螞蟻爬樹的溫柔寓言。
“從前河邊有一棵桂花樹，樹下住著一隻小小的螞蟻。它身形微小，卻心懷嚮往，聽說樹頂藏著世間最美的風景，便日復一日向上攀爬。它爬過一整個春暖花開，爬過一整個盛夏蟬鳴，又熬過一整個秋意蕭瑟，終於一步步爬到了高高的樹頂。”
她頓了頓，看著孩子們睜圓的眼眸，輕聲問道：“你們猜猜，它最後看到了什麼？”
孩子們齊齊抬頭，異口同聲追問：“看到什麼了？”
“它看見了另一隻螞蟻，正從樹頂緩緩往下爬。那隻螞蟻告訴它，天底下最好看的風景，從來不在高處，而在樹下人間。”
小月歪著腦袋認真思索：“那它們是不是應該換一換位置？”
林念雲莞爾淺笑：“或許是吧。只是那時候，它們誰都未曾見過對方眼裡的風景。”
小海立刻出聲：“那它們可以在路上相遇，互相把看到的風景告訴對方就好啦！”
“你說得很對。”林念雲溫柔點頭，“世間最好的答案，從來不是獨自奔赴，而是彼此分享。”
小石頭著急追問後續，滿眼好奇。林念雲緩緩續上結局：“後來兩隻螞蟻在樹幹中途相遇，一個訴說樹頂的遼闊雲海，一個講述樹下的煙火風光，彼此爭論不休。最後它們決定交換路途，上去的向下走，下來的向上爬。又是三季漫長奔赴，它們終於親眼見證了對方口中的風景，才明白，高處雲海遼闊，低處煙火溫柔，世間萬般景緻，各有各的美好，從來不分高下。”
樹下瞬間安靜下來，風穿過枝葉，沙沙輕響。片刻後，小月輕聲開口：“所以不用爭搶，所有風景都很好。”
“對。”林念雲溫柔應聲，“萬般光景，皆是圓滿。”
暮色降臨，燥熱褪去，晚風送來清涼。一輪圓月緩緩升上夜空，皎潔明亮，清輝灑滿河面，流水泛著細碎的銀光，溫柔盪漾。岸邊樹影倒映水中，隨波輕輕晃動，宛如月下起舞。綠葉綴滿月色微光，澄澈透亮，溫柔動人。
林念雲緩步穿梭在一排排桂花樹間，俯身輕撫每一片葉片，輕聲呢喃，與歲月、與故人溫柔閒談，一如往日。
。力命生的蓬夏盛滿盛，緞綢的好上如，膩細潤溫片葉，葉綠的實厚過尖指，下樹水春足駐，樹小棵一每完別告
”。茂繁歲歲，長生意肆要你，盛漸氣暑，至已夏立。歲歲載，綠青目滿承，首之樹眾是你，水春“
。答應溫是似，簌簌葉枝，林穿風晚
。心人癒治，漫爛真，樣模的沐水春、蟻螞小小的樹爬、卵蟲的棲藏間葉、葉綠的亮鮮：樣模的夏初是數盡，紙畫張張一。作畫的們子孩閱翻，室畫坐靜雲念林，火燈深夜
。心滿，笑一視相人兩。粹純又拙稚，幹樹的小小著攀力，可大碩得畫蟻螞上畫，畫的頭石小出遞雲念林。由緣問詢聲輕，溫笑含見，座落聲輕，而門推晚林
。清冷再不便間人，鬧熱木草，林歸鳥飛，起漸鳴蟲，熱天夏立：話老的姥姥姑起想，樹桂的娑婆樹滿著，前窗立佇雲念林。亮明朗疏子星，斜西月
。好剛剛都，切一有所，然安歲歲，蓬萬。風有底眼，真有旁，掛牽有方遠，常尋火煙，長生木草，得懂底徹然忽
。夜夏靜寂過漫，喃呢溫，沙沙葉樹，揚輕風晚
。溫穩安室一赴奔，轉笑含
