錢文彬一夜沒睡。
他坐在書案前，面前鋪著幾張白紙，筆擱在硯臺上，墨已經磨好了，可他一個字也寫不出來。
不是沒話說，是話太多，不知從何說起。
他在廣東五年，見過洋商的囂張，見過海關的腐敗，見過百姓被盤剝得只剩一副骨頭架子，也見過那些真正想做事的官員被排擠、被冷落、最後黯然離開。
他有一肚子的話想說，可每次提筆，那些話就堵在喉嚨裡，像一鍋沸騰的粥，咕嘟咕嘟冒著泡，卻怎麼也倒不出來。
他想起五年前剛到廣東時，也曾意氣風發地寫過條陳，洋洋灑灑好幾千字，從洋務寫到海防，從海防寫到民生，從民生寫到吏治。
遞上去，石沉大海。
他不甘心，又寫了一封，還是石沉大海。
第三封遞上去，上司終於回了話，只有四個字——“所聞不實”。
他拿著那四個字，站在衙門的走廊上，站了很久。
從那以後，他再也沒有遞過條陳。
窗外，月亮升起來了。
又大又圓，掛在珠江的上游，將江水染成一片銀白。
錢文彬望著那輪月亮，忽然想起李懷遠說的話——“殿下不是那種聽不得真話的人。他要的是能做事的人，不是隻會磕頭的人。”
他深吸一口氣，提起筆。
“臣錢文彬，謹以廣東候補知州之身份，謹陳管見，以備採擇。
臣在廣東五年，所見洋務之弊，有不得不言者。其一，洋人器藝之精，遠勝我朝。
臣嘗登洋船，觀其機器運轉，其精密程度，非我朝工匠所能及。
然此非洋人之智過人，實乃我朝百年以來，重詩文而輕技藝，重科舉而輕實務。
有奇才異能之士，困於場屋，老於科舉，終其身不得一展其長。此人才之弊也。”
他寫得很慢，一筆一劃，像是在把五年來壓在心底的話，一個字一個字地從胸腔裡掏出來。
不是抱怨，不是牢騷，是他這些年親眼所見、親耳所聞、親身所感。
“其二，洋人火器之利，遠勝我朝。臣嘗觀洋人操演火器，其射程之遠、精度之高、射速之快，皆非我朝鳥槍所能及。
然此非洋人之器不可學，實乃我朝數十年以來，諱言洋務，恥言技藝，以‘奇技淫巧’四字一筆抹殺。
有能工巧匠，欲仿製而不得其法；有通曉洋務之人，欲建言而不得其門。此技藝之弊也。”
他頓了頓，望著燈焰出神。
燈油已經燒了大半，火苗跳了幾下，又穩住了。
他低下頭，繼續寫。
。數可指屈，者洋悉、語洋曉通，談人之行三十、關海粵與嘗臣。朝我勝遠，缺之才人務洋，三其“
。重倚可不，頭當字利，徒之賈商為多亦，二一有偶
”。也弊之才育此。用敷不遠，小尚模規然，效見已，才育館設廷朝
。遍一了看尾到頭從，筆下擱他，裡這到寫
。來出擺地件一件一，題問的到看年些這己自把是只，話的怨抱句一有沒，話的激過句一有沒，晰清理條，整工跡字
。議建的著跟都，面後題問條一每
。話在實種這”關海各、廠工各到派分後之學，弟子民平收招，館學算設增岸口商通在“是而，話空種這”務洋視重該應廷朝“是不
。話的作可種這”人別教來回後之學，習學廠工人洋赴匠工派選“是而，話大種這”學要西東的人洋“是不
。飾欺言一有敢不，據無字一有敢不。聞親見親來以年五臣皆，言所上以臣“：段一了加尾末在筆提又，完看他
。尤怨所無亦臣，採可不為以若；勞之馬犬效，鈍駑竭願臣，採可為以若下殿
”。生蒼下天為，廷朝為，東廣為，名求為非，求為非臣——心之臣知下殿願惟
。乾未跡墨，筆下擱
。熱發些有眶眼得覺然忽，字行幾那著他
。年五了憋裡心他在話些這，了年五
。了來出寫他，用不用下殿管不，看不看下殿管不，了來出寫於終天今
*
。柱玉何了給手親陳條把彬文錢，晨清日翌
”。下殿呈轉公公何煩勞“。揖一深深，步一後退，去過遞手雙是只，麼什說多有沒他
。頭點了點，過接柱玉何
。了走轉彬文錢
。好正，門大棧客出走
。些一了輕像好，頭石的年五了塊那裡心得覺，氣口一了吸地深深，上階臺在站他
。些了快輕時來比步腳，走回往道街著沿他
。膳早用在正他，時裡手礽胤到送陳條
。開翻，子摺的厚厚份那過接，碗粥下放他
。真認著都劃一筆一，整工跡字
。停了停時”務實輕而舉科重，藝技輕而文詩重“到看，翻地頁一頁一，慢很得看他
。停了停又時”藝技言恥，務洋言諱“到看
。看續繼後然，口一了喝碗粥起端，子摺下放他，時”人別教來回後之學，習學廠工人洋赴匠工派選“到看
”？呢人他“：柱玉何問他，刻片了默沉。上桌在放，子摺上合他，字個一後最完看
”。說沒都麼什的別。下殿呈轉煩勞，說他。了走，下殿回“
。問再有沒，頭點點礽胤
。腕手的他掃了掃輕輕尖尾，眨了眨睛眼的般璽碧，來頭出探裡懷他從狸狐小
】？了轉然突麼怎天今人個這，主宿【
。角拭了拭子帕用，碗下放礽胤
”。了通想是，轉是不“
”。過有就，的聽不上遇一萬，話實說可，賞有必未話好說——理道個一楚清都誰比，年多麼這了混上場在他“
。靜平目，頓了頓他
”。了說肯就然自，層一這了白明磨琢他。虧吃他讓會不也完聽，話真聽要孤。僚同些那他是不，孤是人的聽今如“
】？看看再是還？他用？辦麼怎算打主宿那【。指的他過掃輕輕朵耳的茸茸，蹭了蹭裡心手他往又，袋腦歪了歪狸狐小
。題問個這答回有沒礽胤
。前窗到走，起站他
。幟旗的燒燃面面一像，紅火城滿得開花棉木，節時的好最中年一是正天春的城州廣，好正，外窗
