下午，錢文彬又找了林順。
林順正蹲在裝置旁邊，拿抹布擦拭鑽頭。
他擦得很仔細，連螺紋縫隙裡的鐵屑都用小刷子一點一點地剔出來。
“林順，你是幾歲開始學手藝的？”
林順頭也不抬。“十五。在老家跟一個鐵匠師傅學了三年，後來聽說工廠招學徒，就來了。”
“學了三年，出師了嗎？”
“沒有。”林順放下抹布，抬起頭，“師傅說，學手藝是一輩子的事。三年，只是剛入門。”
錢文彬點了點頭。“你覺得，督檢處最要緊的事是什麼？”
林順想了想。“讓人服氣。”
他指了指桌上的量具，“您拿卡尺量，量的不是零件，是人心。您量得準，人家服；您量不準，人家嘴上不說，心裡不服。不服，您說再多也沒用。”
錢文彬沉默了片刻，然後站起身來，朝林順深深一揖。“受教了。”
林順嚇了一跳，連忙站起來擺手。“錢大人，您別這樣，小人擔不起……”
“擔得起。”錢文彬直起身，“你說得對。量的不是零件，是人心。這一句話，夠我學一輩子。”
*
錢文彬在工廠的頭幾天，幾乎沒有坐下來過。
他拿著那個登記本，從早到晚蹲在車間裡，一件一件地看，一件一件地量。
梁大柱教他認零件——這個是槍機，那個是槍管，這個是擊發簧，那個是準星座。
每一種零件用在什麼地方、有什麼要求、常見的問題是什麼，梁大柱一邊說一邊比劃，錢文彬一邊聽一邊記，本子上寫得密密麻麻。
第一天，他發現了十幾個不合格的零件。有的尺寸超差，有的表面有裂紋，有的螺紋歪了。
他沒有發火，也沒有當場斥責誰，只是把那些零件一一挑出來，在登記本上註明原因，然後讓操作者拿回去返工。
操作的人有的不好意思，有的不以為然，有的嘴上不說心裡不服。
*
第二天，他發現有一個叫孫德勝的工匠，連續三次在同一道工序上出錯。
他拿著那三個零件去找孫德勝，沒有興師問罪，只是把那三個零件並排擺在案板上。“孫師傅，您看看這三個，有什麼不一樣？”
孫德勝低頭看了看，臉色有些不好看。“尺寸差了點。”
“差了多少？”
孫德勝拿起卡尺量了量，不說話了。
“您量出來比我量出來更有說服力。差了一絲半。一根頭髮絲大約是七絲，一絲半，不到頭髮絲的四分之一。”
”。死是就，場戰了上勇兵，不扣機扳。不扣就機扳，半一差，上槍在裝件零個一這可“，快不也速語，大不音聲的彬文錢
。彬文錢著，頭起抬，下一了頓手的勝德孫
。去回了咽又，張了張，麼什說想他
”。做重我“。裡懷在抱，起一在攏件零個三那把，頭下低
”。犯再不能才，因原到找？對不度速給進是還，了損磨刀是還，準校沒床機是。半一差會麼什為出找是。做重是不“
。查檢始開，手扳起拿，邊旁床機到走轉，刻片了默沉勝德孫
。行執試、隙間量、螺擰地個一個一他著看，走有沒，旁一在站彬文錢
”。了題問沒該應，刀新了換。了損磨刀是“。汗把了抹，腰起直勝德孫，辰時個半約大了過
。麼什說再沒，眼一他了看勝德孫。來下記上本記登在，頭點了點彬文錢
*
。快很得傳息訊
。你問還次下，上子本在記他，次一他弄糊你，底到問能他對不因原，來出得看他對不寸尺，弄糊好不人大錢的來新說，論議下私們匠工
。的關把來是，的茬找來是不他。認就他，理道出得說你，人枉冤不但，格嚴然雖人大錢，說人有也可
*
。示告張一了口門間車在彬文錢，天五第
——楚楚清清都條一每，長不得寫，的潤他幫遠明周是示告
。因原明註並，印’工返‘蓋者格合不，印’用準‘蓋者格合。驗檢件逐檢督經須，件零廠出凡、一“
。次一過記，者檢送未期逾。檢送新重，畢完整修日三在須件零工返、二
。位崗作離調，者九於低月三續連。訓培技加參須月次，者九於低率格合，率格合人各計統月每、三
”。退辭即立，實查經一，者行放自私、件零格合不瞞意故、四
*
。論議聲小人有，聲出念人有，圈一了圍們匠工，天那去出示告
。久很了看示告張那著盯是只，話說有沒，面后群人在站勝德孫
。的態表個一第是順林
。樣個一壞做好做，矩規有沒前以。好個這，人大錢“：說，前面彬文錢到走他
”。人的’九於低月三續連‘個那當想不也誰。力有了壞做，子面有了好做在現
。的用管就上牆在是不矩規可。對得說你“。頭點了點，他著彬文錢
”。外例有沒，矩規是就矩規——道知人有所讓得，行執人有得，著盯人有得
”？辦麼怎，一之個幾那的好最技是他可，格合不人有是要那“：問又，想了想順林
”。家到沒還技明說，來出不做。品產好出做該應更，人的好技。格合不是就格合不，好再技。樣一“。豫猶有沒彬文錢
。問再有沒順林
*
。九了到爬慢慢，頭出八從率格合，月個一頭的轉運式正檢督
。見看能都人有所讓，上牆的間車在，圖張一畫率格合的週一每把彬文錢
。來下掉沒也可，漲麼怎沒然雖周四第，截一了竄上往又週三第，些一了穩週二第，悠悠晃晃週一第，藤的坡爬一像線條那
。眼一瞟地覺自不會都，過路過走們匠工
；風帶都路走，高率格合，面上在字名的己自見看人有
。說多不都話句一，活幹頭悶，的低率格合
*
。午過剛天，時棧客到彬文錢
。繃的懈鬆敢不、事件一著盯日一復日種那是，憊疲是不——滯沉的後碌勞日連著帶間宇眉，白泛節指，本記登個那著攥還裡手時門進他
。茶喝前窗在坐正礽胤
”？嗎來過得忙，事的檢督。坐“。子椅的面對指了指，盞茶下放，來進他見
。直筆得背脊，子椅邊半了沾只，下坐彬文錢
”。實踏裡心可，些了慢雖，幹邊一學邊一臣，量用臣教順林，件零認臣教傅師梁。來過得忙，下殿回“
”。了慢得漲可，漲在周逐。一九周四第，九週三第，六八週二第，二八週一第。計統率格合的月個上是這“，頁一中其開翻，上桌在放本記登把他
。翻地頁一頁一，本記登過接礽胤
。上桌回放本記登把他，完翻。置位的差偏寸尺著註標，圖草了附還的有，因原和量數了記不件零的格合不，整整工工得寫都頁每
。了決解題問的顯明把是，九到八從。的常正是，慢得漲“
”。得不急。人磨最也，難最步一這。病老的犯又了改、查易容不、犯爾偶些那——細是的磨要，五九到九從
。行不罰靠，提上往再，後之九了到率格合，想在也天幾這臣。是得說下殿“。些了鬆微微膀肩的繃，頭點了點彬文錢
