麻將牌碰撞的脆響像撒豆子，從客廳一直蹦到廚房，混著三嬸的吆喝、三叔的笑罵，還有窗外斷斷續續的鞭炮聲，把不大的屋子塞得滿滿當當。我捧著碗蹲在電腦桌旁，鼻尖繞著一股油煙和牌九混合的怪味——三嬸炒的臘肉太鹹，三叔抽的煙嗆人，後頸卻像貼了塊冰，涼得我直縮脖子，忍不住往毛衣領子裡縮了縮。
“小遠，再盛碗飯！”三嬸舉著張紅中衝廚房喊，紅指甲在綠牌上掐出白印，戒面的碎鑽晃得人眼暈，“你叔他們今晚要打通宵，得多墊墊肚子，省得等會兒餓了沒力氣贏錢。”
我“哎”了一聲，剛要起身，後腰突然撞在電腦桌腿上，疼得齜牙咧嘴。這電腦桌是房東留下的舊物，深褐色的漆掉了大半，露出底下的白茬，桌面上攤著半盒“紅塔山”和幾本泛黃的《故事會》，頁尾卷得像海帶。桌腿歪歪扭扭，左邊的比右邊短了半寸，得墊著塊硬紙板才勉強平穩，我每次坐都得蜷著腿，不然膝蓋就頂到桌板，硌得生疼。
左邊靠牆的梳妝檯更舊，鏡面蒙著層灰，像蒙了塊髒玻璃，黃銅鏡框鏽得發綠，坑坑窪窪的，邊角還缺了塊，像被人硬生生掰掉的牙，露出裡面的黑木頭。鏡子裡能照見半個電腦桌，還有我縮成一團的影子，看著有點滑稽。
我背對著鏡子坐，可總覺得那鏡子在看我。就像小時候在老家，夜裡醒來看見窗外的樹影，總覺得枝椏在動，正往屋裡探頭。
“發啥呆？”三叔贏了牌，哈哈笑著拍我後背，他掌心的汗蹭在我毛衣上，黏糊糊的，帶著股煙味，“快吃，吃完幫我倒杯茶，濃茶，解乏。”
我趕緊扒拉兩口飯，米粒粘在嘴角，眼睛卻不由自主往客廳瞟。三嬸家租的這房子是老樓，兩居室擠了八口人，打麻將的圍了客廳半圈，嗑瓜子的皮堆成小山，踩上去“咔嚓”響，剩下的人在廚房站著吃，筷子碰著碗沿“叮叮噹噹”，只有電腦桌這兒能塞下我一個半大孩子，像被遺忘的角落。
“這鏡子邪性得很。”旁邊洗菜的二姑突然插了句，水瓢“咚”地砸在搪瓷盆裡，濺了我一褲腿水，“上次我站這兒梳頭，剛把皮筋扯下來，就看見鏡裡有個白影子晃了下，快得很，像陣風，轉頭啥也沒有。”
“呸呸呸！”三嬸手氣正順，瞪了二姑一眼，抓牌的手頓了頓，“大過年的別胡說！多不吉利！房東說這鏡子是他奶奶傳下來的，年頭久了，鎮宅的！”
二姑撇撇嘴，沒再說話，低頭繼續洗菜，水流“嘩嘩”的，像在嘆氣。可我後頸的涼意更重了，像有人對著我脖子吹冷氣，順著衣領往裡鑽，凍得我起了層雞皮疙瘩。我扒完最後一口飯，碗底沾著的油星子晃啊晃，映出我模糊的臉，突然覺得那臉有點陌生——嘴角好像比我實際的咧得更開些，眼角也往上挑，像在笑，可我明明沒笑。
“我吃完了！”我猛地站起來，凳子腿在地板上刮出刺耳的聲兒，“吱呀——”像指甲撓玻璃，“我去給叔倒茶！”
經過梳妝檯時，眼角餘光掃到鏡子裡的我——還維持著彎腰扒飯的姿勢，頭埋得很低，肩膀一聳一聳的，像在哭，可猛地抬起頭，嘴角咧到耳根，正對著我笑，眼睛黑黢黢的，沒一點光。
我嚇得差點絆倒，踉蹌著衝進廚房，水壺的熱氣撲在臉上，燙得我才敢喘氣。
客廳的麻將打得正酣，三嬸摸牌的手在牌堆裡翻來翻去，金戒指在白熾燈下閃得人眼暈，嘴裡還唸叨著：“自摸！自摸！”三叔叼著煙，眯著眼看牌，菸灰掉在褲腿上也沒察覺。
我蹲在飲水機旁接水，桶裡的水“咕嘟咕嘟”往下落，聽見三叔跟旁邊的表叔吹牛：“這房子雖說舊，可地段好，離菜市場近，房租也便宜。房東租給我們時特意說了，梳妝檯那鏡子別動，說是能聚財，他奶奶那時候就靠這鏡子，把家撐起來的。”
“聚個屁財！”二姑的聲音從廚房飄出來，帶著點不服氣，“上個月我擱鏡子前放了串鑰匙，就轉個身的功夫，回頭就少了把防盜門的，找了三天沒找著，最後只能換鎖，白瞎了五十塊錢。”
“那是你自己丟三落四！”三嬸懟回去，把贏的錢往兜裡揣，“我前兒把贏的三百塊放梳妝檯抽屜裡，鎖都沒鎖，轉天一分沒少！這不是聚財是啥？”
我端著茶杯往客廳走，經過電腦桌時，忍不住回頭看了眼鏡子。鏡面灰濛濛的，映出電腦桌的一角，還有我剛才坐過的凳子。可凳子是空的，鏡子裡卻像蒙著層霧，霧裡有個淡淡的影子，佝僂著背，正慢慢往鏡面貼，像要鑽出來似的，輪廓越來越清楚。
“小遠，發啥愣！”三叔接過茶杯，手指在我額頭上彈了下，“咚”的一聲，疼得我眼冒金星，“冷不丁站這兒，跟個樁子似的，擋著我手氣了。”
我猛地回神，額頭的疼讓後頸的涼意淡了點，可手心全是汗，把玻璃杯壁都攥溼了。“叔，我有點怕……那鏡子……”
“怕啥？”三叔笑著往我兜裡塞了顆水果糖，橘子味的，糖紙有點皺，“都是自家人，打麻將熱鬧呢。你要是困了，就去裡屋睡會兒，別在這兒瞎琢磨。”他說話時，我看見他身後的窗戶——窗簾沒拉嚴，留著道指寬的縫，月光從縫裡鑽進來，像根銀線，正好照在梳妝檯的鏡子上，鏡面反射出一道細光，落在三叔的椅背上，像根白繩子，纏了一圈。
牌局打到後半夜，我趴在電腦桌上迷迷糊糊睡著，胳膊壓得發麻，夢裡總有人拽我頭髮，輕輕的，一下一下，像在梳辮子。一睜眼，是三嬸家的小妹，梳著兩個羊角辮，手裡攥著個芭比娃娃。“哥，幫我拿包薯片，在梳妝檯最下面的抽屜裡，媽說給我藏那兒了。”
我揉著眼睛站起來，腿麻得像踩在棉花上，一步一瘸地走到梳妝檯旁。抽屜是木頭的，拉環鏽得厲害，我剛要伸手去拽，鏡子突然晃了一下。不是我眼花——鏡面像水波似的盪漾開，一圈圈的，映出的電腦桌旁，赫然坐著個穿藍布衫的老太太，梳著圓髻，正低頭扒拉我沒吃完的半碗飯，筷子在碗裡戳來戳去，嘴角沾著點白米粒。
我嚇得“啊”一聲蹦開，後背撞在牆上，疼得悶哼一聲。抽屜被我帶得“哐當”掉在地上，裡面的髮卡、硬幣、橡皮圈滾了一地，還有半包沒開封的薯片，包裝袋“沙沙”響。
“咋了咋了？”三嬸牌也不打了，手裡還捏著張牌，跑過來一看，指著我罵，“你這孩子，毛手毛腳的！嚇我一跳，還以為詐胡了呢！”
“鏡、鏡子裡有老太太！”我指著梳妝檯，聲音抖得不成調，牙齒都在打架，“穿藍布衫的，在吃我碗裡的飯！”
三嬸往鏡子裡瞅了瞅，又回頭瞪我，眼裡的紅血絲看得清清楚楚：“哪有？你是不是睡懵了？這鏡子就照出個牆，啥都沒有！趕緊把抽屜撿起來，別耽誤我們打牌！”
我再看時，鏡子裡果然只有斑駁的牆面，還有我慘白的臉，可那藍布衫的顏色，跟二姑前幾天說的“房東奶奶老照片裡穿的舊衣服”，一模一樣，連布衫上的盤扣都看得清清楚楚。
。了來出走就太太老的裡子鏡，眼閉一怕生，閉敢不是就可，水膠了粘像得沉皮眼，向方的桌腦電著盯死死卻睛眼。聲水流像，響”啦啦嘩“牌將麻著聽，大軍的叔三著蓋，上發沙的落角廳客在，檯妝梳近靠再敢沒我夜半後
。麼什了驚怕像，輕很得放步腳，走著繞總，時檯妝梳過經，水倒房廚去姑二。西東的別抓想像又，牌抓想，去抓來抓空半在，的瘦枯，手的太太老個那裡子鏡像得覺都我，小忽大忽，上牆在投影手的牌們嬸三次每
”？啥這“：子鏡的檯妝梳著指。手了停都人有所讓卻，大不音聲，聲一了”咦“然突姑二，拉劃”啦嘩啦嘩“帚掃用，殼子瓜的地滿著拾收嬸三，沒都鞋，倒上床往欠哈著打叔三。散才局牌，來下疏稀聲炮鞭，白泛邊天到直
。子鉤個像，置位的坐晚昨我著對好正，的扭扭彎彎，痕道那面下最，間中到直一端頂子鏡從，下幾了劃面上在手溼用人有是像，痕指的扭扭歪歪道幾了多，上灰的著蒙面鏡——氣冷口吸倒得嚇，看一去過湊我
”！了門邪“，了顯明更就痕指，亮的面鏡出，方地的掉被灰，楚清越越，的似面上在長像痕指那可，就布抹起拿，眉著皺嬸三”？了子鏡誰晚昨“
”。麼這節關指？手的人老像著看咋……痕指這“：聲一了”嘶“然突，看來過湊睛眼著叔三，認否地舌八七人眾”！有沒也我“”！沒我“
。怕後點有還，思意的”吧說就我“點著帶里神眼，瞟兒這我往，著抿姑二有只
。長老得拉，子影的己自我出照，了亮地”啪“時轉我在燈控聲，道樓的空有只，有沒都啥又看頭回，合重聲步腳的我跟，步一步一，著跟人有像總背後。冷的裡心了不暖卻，上在灑的燦燦金，高老得昇太。心手在黏，了溼浸汗被都紙糖，糖果水顆那的塞叔三著攥我，上路的家自回
”。了人有見看真我……子鏡的家嬸三“，晃得吹風被像，飄發還音聲，角媽我著拽我”，媽“
”？住麼怎還家人去出傳，堵添家人給別，易容不著租家嬸三。子印有免難，、灰積，樣這就了久用子鏡，老子房那“，音聲低，看了看周四往，的我住捂趕媽我”！說瞎別“
。我著看地靜靜，眼的睜半只像，冷點一出反，面上在照，口路著對正子鏡的檯妝梳，著開戶窗的家嬸三。糕蛋的渣掉塊像，落剝皮牆，樓老棟那眼了頭回我，走步快我著拉
。差沒都姿坐連，樣一模一的見看裡子鏡在我跟，床牙的牙沒出，大老得咧角，飯碗半著擺前面，旁檯妝梳張這在坐正，髻圓著梳，太太老的衫布藍穿——片照白黑張著裹面裡，看一啟開，的實實嚴嚴得包，包布藍個著，面裡最屜的面下最在，時檯妝梳拾收嬸三。修裝新重要說據，子房回收要東房是，說我跟來回，西東拾收忙幫去媽我。了搬然突家嬸三，年半了過
。兒這在住就的東房，房平是還子房這家嬸三候時那，了前年十五是年午丙，說媽我”。歸待，涼飯，冬年午丙“：字的扭扭歪歪行著寫筆用面背片照
。的吃點我分，伴個搭我跟想，的零零孤，飯吃兒那蹲人個一我看是定不說，把一塞就孩小居鄰見看，乾餅、果糖點放裡罐小的旁檯妝梳在總，子孩疼最前生他，說東房。了涼，飯的沒碗半那著放還邊，氣了沒上檯妝梳在趴後最，盛又了倒，倒又了盛飯米，遍三了熱菜青的炒，等始開就上早從太太老，飯夜年吃家回年過好說，工打地外去子兒年當，親的東房是太太老那，了聽打人託，說媽我跟來後姑二
。”菜剩的遍三了熱“的說姑二……像就著看，的塌塌，子葉的久很了泡像，暗發得綠，菜青的過見沒我片幾著漂卻，裡碗的裡鏡，丁臘點了拌，飯米白是的剩吃我明明，飯碗那裡子鏡有還。”兒會坐我陪，跑別“說在像，置位的坐我到劃扭扭歪歪——痕指道那了不忘總我可
。手小的手招只像，來起捲得吹風被緣邊，樣一模一，顆那的我給塞叔三年當跟，子橘小個著印，的黃橘——紙糖張半著卡，方地的角缺框鏡。泥和灰不了沾，著扣下朝面鏡，旁堆圾垃的下樓在扔來出抬被檯妝梳。個那家嬸三是正，走外往檯妝梳舊箇著抬人工個幾，俱傢換在戶住新見看，樓老棟那過路我，年過年去
。”吧點吃我陪再，了涼飯“說在，睛眼的太太老像，我著看在還子鏡那得覺總，頭回敢不，步腳快加趕我。涼的開不化點有還，香飯點著帶，氣口了嘆輕輕，下底子鏡在人有是像，著聽細，響”啦啦嘩“紙糖，過吹風
