有兩個昨天。
一個是我經歷的：鞋帶斷了，換了帆布鞋，小李領帶沒歪，老李沒被蹭到，總監用了紅色資料夾。
另一個是別人經歷的：鞋帶沒斷（或者說斷了又好了），我沒換鞋，小李領帶歪了，老李被蹭了，總監用了藍色資料夾。
而現在，第二個昨天正在覆蓋第一個。我的記憶，正在被一點點抹去。
我拿起手機，給最好的朋友發微信：“你還記得我昨天穿的什麼鞋嗎？”
她很快回了：“涼鞋啊，黑色的，你不是說穿了三年，快爛了嗎？咋了？”
我盯著“涼鞋”兩個字，手指冰涼。她也記得我穿了涼鞋。
也就是說，在所有人的記憶裡，我昨天穿的都是這雙“沒斷鞋帶”的涼鞋。那我穿帆布鞋上班的記憶，算什麼？
幻覺嗎？
可帆布鞋還在我的包裡，鞋底沾著的泥和昨天路邊的積水對上了。它證明我昨天確實穿了它。
我把帆布鞋拿出來，放在床頭櫃上，鞋尖對著我，像在說“我是真的”。
那一晚，我沒睡好。總覺得有什麼東西在屋裡，輕輕的，像在翻我的東西，又像在修改我的記憶。窗簾縫隙裡漏進來的月光，在地板上投下一道影子，長長的，像根鞋帶。
早上鬧鐘響時，我頂著黑眼圈坐起來，第一反應就是去看床頭櫃——帆布鞋還在，鞋底的泥還在。
我鬆了口氣，抓起帆布鞋就往公司跑。
到了公司樓下，我沒去看鞋櫃，直接想往打卡機衝，可腳步卻不由自主地停在了鞋櫃前。
最下層，那雙黑色的涼鞋安安靜靜地放著。
鞋帶是繫好的，黑色的，光滑的，沒有斷。
就像……昨天晚上什麼都沒發生過。
我蹲下去，鬼使神差地拿起涼鞋，解開鞋帶，抽出來，用力一拽。
沒斷。
我又拽了一下，還是沒斷。它彈性十足，堅韌得很，和昨天晚上那個一拽就斷的鞋帶判若兩人。
“小林，早啊。”王姐端著馬克杯從裡面出來，看見我手裡的涼鞋，笑了笑，“今天還穿這雙啊？昨天老李說，你這鞋看著挺結實，再穿兩年沒問題。”
我猛地抬頭看她：“李師傅腳踝好了？”
“好了好了，”王姐不在意地說，“就蹭了下，昨天下午就沒事了。對了，昨天你不是說要請我喝奶茶嗎？今天別忘了啊。”
我愣住了。我什麼時候說過要請她喝奶茶？
“我……說過嗎？”
“說了啊，”王姐指了指我的涼鞋，“昨天你穿這鞋上班，說鞋帶沒斷是好兆頭，要請大家喝奶茶。”
我張了張嘴，一個字也說不出來。
。節細的象印有沒全完我個一。”天昨“了進塞被節細的新個一又
。樣一”天昨“的裡憶記人有所和，響”嗒嗒“時路走，很得系帶鞋，鞋涼雙那了上穿我。鞋布帆穿有沒我，次一這
。晃在角邊的藍下剩只，糊模越來越紅的裡子腦可，子樣的夾料資紅想回力努，它著盯我，夾料資的藍著拿裡手監總，時會開
”。啊神，鞋這天今林小“：說著笑還，我見看他，的好好踝腳，車停揮指下樓在李老見看我，飯吃午中
。話說敢沒，角扯了扯我
”？吧事沒裡家天昨你“：他問我。直筆得系帶領，了班上來李小，午下
”。呢啡咖杯了帶你幫還？了忘你，班加司公在直一，啊假請沒天昨我“：我看地怪奇他
。累很得覺然突，睛眼的誠真他著看我
。了錯記我是的真，許也
。過斷沒就帶鞋，始開一從，許也
。覺幻的生產，了累太我是只，”天昨個兩“的謂所些那，憶記的位錯些那
。扔要必沒，是就一換再了斷，路不過走我陪它，了年三。了厭討麼那沒也它得覺然突，帶鞋的黑那著看，來出拿裡櫃鞋從鞋涼把我，班下上晚
。寒個了打我得吹，涼點有風晚，司公出走鞋涼著拎我
。眼一了看地識意下我，時壇花過路
。的松是土泥，豔正得開花季月
。西東的黑截小一著，面下季月叢一在
。跳地”咚咚“臟心，子葉開，去過走我
。過啃西東麼什被像，的糙糙口斷，的黑，帶鞋的了斷截一是
。樣一模一，截那的了斷上早天昨，裡憶記我和
。音聲的門司公是——聲一的”嘀“來傳然突後，來起撿它把想剛我
。了跑地回不也頭後然，西東麼什了飛踢，時壇花過經。車麼什趕去要像好，地忙忙急急，鞋布帆著穿，來出走裡司公從”我“個一另見看，頭回地猛我
。壇花向看頭低我
。了見不，帶鞋的了斷截那
。過在存沒來從……像就
。斷有沒，的，的黑，著繫地靜靜安安帶鞋，鞋涼的裡手我而
。開不解，著繞纏，帶鞋像，長很得拉子影的我把，了亮燈路的遠。意涼點著帶，過吹風晚，地原在站我
。班上去它上穿再，的好好它現發後然，事的了斷帶鞋”天昨“起想，鞋涼雙這起拿，前櫃鞋在站會還我，上早天明，道知我
。日一復日
。斷會不遠永帶鞋，裡界世個這在為因
。蹤無影無得失消會終最，帶鞋的了斷截那裡壇花像，去抹點點一被在正，我的憶記實真過有個那，我的鞋布帆穿個那而
。疼點有踝腳得勒，著繫地帶鞋的黑，鞋涼的上腳看了看頭低我
。了扔它把該就早我，許也
。了扔麼怎該，了忘經已我，惜可
