夜色漸深，御花園的燈火一盞接一盞熄了。沈知微仍坐在席側，溼衣未換，風從池面吹來，帶著水汽與涼意。她沒有動，彷彿那冷早已滲進骨中，反倒成了支撐她坐下去的力量。
直到裴硯下令收場，宮人陸續退去，她才緩緩起身。一名侍女上前欲扶，被她輕輕推開。她獨自走回鳳儀宮，腳步很輕，卻每一步都踩得穩。
殿內燭火微亮，宮女捧來乾衣要她更衣，她只擺了擺手。她走到案前，翻開今日尚未批完的奏報，指尖在紙頁上劃過，目光卻遲遲未落字間。半晌，她合上摺子，起身走向小廚房。
爐火重新燃起，她親自熬了一盅參湯。水沸後投進切片的人參、幾粒紅棗，文火慢燉。她守在爐邊，看著湯色由清轉濃，熱氣升騰，模糊了她的眉眼。
她不是為權勢而來。也不是為了示好。
只是想到他連著三日未歇，乾元殿的燈徹夜不滅，想到他在宴席上站得筆直，替她擋下所有質疑，聲音冷峻卻不容置疑——她便覺得，這夜，她該去一趟。
湯成後，她倒入青瓷碗中，覆上蓋子，裹進厚實的棉布保溫。披上斗篷，推門而出。
外頭不知何時落了雪，細碎如塵，沾在睫毛上，化成一點涼。長廊空寂，唯有她的腳步聲輕輕迴盪。守殿太監見她冒雪前來，眉頭微皺：“皇后娘娘，聖上還在批折，吩咐不見任何人。”
她站在階下，撥出的氣凝成白霧，指尖凍得發麻。但她沒退。
“我知他不願見人。”她聲音不高，也不低，“正因如此，我才更該來。”
太監抬眼看她，見她斗篷邊緣已積了薄雪，手中瓷碗始終穩穩端著，指節泛白卻不曾鬆開。他沉默片刻，側身讓開了路。
殿內暖意撲面，燭光映照滿室書簡。裴硯坐在案後，玄色常服未換，袖口微卷，手中硃筆不停。他聽見腳步聲，卻未抬頭，只道：“誰允你進來的？”
“臣妾自己進來的。”她走近幾步，將瓷碗放在暖爐旁的銅架上，“參湯，剛熬的。”
他這才抬眼，眸光沉靜，看不出情緒。她站在案前，斗篷未解，髮梢還掛著未化的雪粒。他盯著她看了許久，終於放下筆：“回去吧，這兒不是你該待的地方。”
她沒動。
“您已三日未眠。”她說，“再熬下去，身子撐不住。”
“國事繁重，由不得朕懈怠。”他語氣平淡，像是在說一件與己無關的事。
她忽然伸手，抽走了他案上的硃筆。
裴硯猛地抬眸，眼中掠過一絲驚異。她動作乾脆，卻不帶挑釁，只是將筆擱在一旁的筆架上，順手合上了最上面一本奏摺。
“龍體若垮，國事又能託付給誰？”她聲音輕，卻字字清晰，“陛下是天下之主，可也是血肉之軀。”
他盯著她，眼神微動。燭火在她臉上投下淡淡的影，眼底有疲憊，卻無退意。她不是來爭執的，也不是來勸諫的。她是專程為這一碗湯而來，為這一刻的陪伴而來。
他忽然意識到，她是唯一一個敢在他面前拿走硃筆的人。
也是唯一一個，在他拒人千里時，仍肯踏雪而來的。
他喉頭微動，想說什麼，終是未出口。低頭看向她方才放下的參湯，瓷碗還冒著熱氣。
“為何親自熬？”他問。
“別人熬的，怕不合您口味。”她答。
他沉默片刻，掀開蓋子，喝了一口。湯溫正好，參味醇厚，不苦不澀。他一口氣飲盡，將碗放回架上。
“退下吧。”他說。
——喚的輕極聲一來傳後，那剎的環門上手在就。步兩了走門殿朝，轉
”。微知“
。住頓
。睛眼的他上對，頭回。同不然截皮的涼冰與，燙滾心掌，穩沉道力。住握人被腕手，瞬一下
。波的覺察以難分幾有竟刻此，裡子眸的厲冷年常雙那
”。硯裴“：唸默中心
。默靜秒三
：示提冷冰起響中腦
】”……著陪直一能若“：現浮聲心【
。滯一吸呼
。的實真最人個一另對，人個一是這。識賞的妃賢對王帝是不也，衡權是不，計算是不這
。著握他任是只，頭回沒也，掙沒
