這扇門，只有他能看見。
或者說這扇門，選擇了他。
至於為什麼是他？
一個父母早亡、身世清貧、十八年來從未走出過大涼山的農家少年？
他不知道。
但他隱隱有種直覺：答案，在那四道模糊的背影裡。
在那十二道未完全點亮的弧線裡。
在掌心那縷蟄伏的雷光裡。
天色大亮，日頭爬上山脊，把老槐樹的影子拉得老長。
林峰終於挑起了扁擔。
他還要打水，還要劈柴，還要修屋頂漏雨的瓦片。
日子總要過，管他什麼門不門。
但在離開前，他做了一件事。
他在老槐樹裸露的粗大根系上，發現了一處被雷劈過的焦痕。
焦痕很老了，邊緣已經被新生的樹皮包裹了大半，只剩最中心還殘留著一小片炭黑色的死皮。
林峰盯著那片焦痕看了很久。
然後他伸出右掌，將掌心的燒灼痕跡，對準了那片焦痕。
兩塊痕跡，一大一小，一新一舊。
但形狀、紋理、邊緣的弧度完全一致。
像是同一道雷，在不同時間，劈中了同一個位置。
林峰的手指微微顫抖。
他忽然想起村裡老人講過的故事。
說大涼山每隔六十年，必遭一次雷暴。
雷暴來時，天昏地暗，萬雷齊發，村口的老槐樹總是被劈得最狠。
但它從沒倒過。
最嚴重的一次，整棵樹被劈得只剩半邊樹幹，第二年春天照樣抽枝發芽。
老人們說，老槐樹是山神，替村子擋災的。
但此刻林峰摸著那塊與自己掌心完全吻合的焦痕，一個更瘋狂的念頭闖入腦海——
。樹是不，的災擋
。門的下樹是
。雷縷那......的裡門是
”！子娃峰“
”？咯吃不飯早？得沒了打水“，了喊在又頭趙老，的遠遠
”！了來“
。井水向走步大擔扁起挑，眼一後最門了看深深，聲一了應峰林
。頭回沒他，步十出走
。頭回沒是還他，步十二出走
。了住不忍他，步十三出走
。頭回
。一無空，下樹槐老
。了失消門
。上蓋膝在桶水，晃了晃擔扁的上肩，地原在愣峰林
。有沒也麼什，樹了翻，幹樹了，圈三了繞，下樹回跑他
。有沒統統——影虛面畫、漪漣空虛、框門流、線弧道二十
。過現出有沒來從門扇那，終至始從像好就
”？覺幻是的真道難“
。心掌的己自著看頭低峰林
。在還跡痕灼燒
。在還伏蟄雷
。在還，律點鼓的古萬越那
。覺幻是不
。去走井水向，擔扁起挑新重後然，刻片默沉，度溫的燙發微微裡心掌著，頭拳握他
。嗑嘮在正婦村的水打隊排個三，旁井水
”。粥鍋一了頭裡城說來回，城進天昨三老張的鎮壁隔？得沒說聽“
”？了咋“
”——兆前的日末界世是說人有還，技科高的搞府政是說人有，人星外是說人有！扇百幾來出冒夜一天一，頭裡站鐵地、上場廣、上街！門的發是都到“
。頓一作的水汲峰林
”？有也裡城“
。道問口開地主自由不他
。疑的”個這心關也麼怎你“著寫里神眼，他向看刷刷齊婦村個三
。人怪個是裡村在峰林
。往來人跟太不，裡房坯土的尾村在住人個一，早得死媽爹
。書看是就活幹了除裡日平
。脆發黃發頁紙，的排豎繁是還些有，書老的懂不看都部幹村連是的看
。”怪氣脾兒娃那“句一說頭搖搖是都，他起提人裡村，鬧熱湊不，酒喝不，牌打不他
。外意些有都婦村個三，事的裡城問然忽人怪個這刻此
”。砸子錘拿人有還，音抖發照拍人多好。口門館書圖立，扇一有也裡校學，的說信微發上晚昨，學大念裡城在侄我“，頭話過接子嬸王的談健最”，嘛是不可“
”？嗎了開砸“
。問峰林
”？奇神不神說你，著杵那在是就門但，的似氣空砸跟去上砸子錘！下留沒都子印個連門那“，大拍一子嬸王”！屁個砸“
”......了時小個幾十了睡都，醒不喊也麼怎可。了著睡是就，有沒事啥說生醫，室務醫到送。了去過暈就後之門那了，生個有舍宿們，說侄我“，音聲了低婦媳的些輕年個一另”，事怪有也過不“
。拍一了跳心的峰林
。面畫影虛的到看裡門在才剛起想他
。霧灰
。滅寂
。噬吞
？時小四十二
。了頭出時小十二剩只能可在現，不
。問追他”？呢來後“
”。信才鬼，症癔群是說謠闢來出家專，了鍋炸都上網。醒不睡昏就門了，人種這有都到國全說聽“，手攤攤婦媳那”，唄睡在還“
。來上提裡井從桶水把地默沉峰林
。麼什應回在像，下一了跳輕輕雷的心掌，上背手在濺水井的冷冰
。走家往轉，水桶兩滿滿起挑他
。步腳下停次再他，時樹槐老過路
。現出有沒門
。的來回會它，道知他但
。刻半時一這差不，年多道知不了等他等它像就
。飯做火生，瓦了修，柴了劈，缸水進倒水把，房坯土到回他
。靜沉的紀年個這於屬不分幾了出映年的歲八十把，上臉的削瘦黑黝他在映火，響作啪噼裡膛灶在火柴
。呆發嶂疊巒層的山涼大著對，裡子院在坐凳板小條了搬他，飯完吃
。了響機手
。狗二陳的三高讀城縣在，友朋的一唯他是
”！了門的發出冒都到球全！球全！聞新看快你“，打在都音聲的狗二，頭那話電”！了事大出！哥峰“
。常正不得靜平音聲，聲一了嗯峰林
”——兆前世末是這說上網！議會急了開召國合聯！了瘋都家學科“，度八個一了高拔量音狗二”！？訝驚不你“
”。狗二“
。他斷打峰林
”？嗎門有，樹槐老的口門家你“
。秒三了默沉頭那話電
”？樹槐老的來哪口門家我？門啥“
。話電了話通束結峰林
。節細個一起想然忽他
。音抖發照拍人多很，門了見看裡學大在侄說子嬸王，時聊閒婦村個三那才剛
。覺察無毫門扇那對卻，時過走下樹槐老從，子村到回當但
？麼什著味意這
。砸子錘拿以可，觀圍以可，播直以可，照拍以可，到看能都人有所，門的現出裡城
。到看能人個一他有只，門扇這的下樹槐老村山但
。睡昏會人的，門的裡城，且而
。雷縷一了多還心掌，睡昏沒但不，了他
。邃深得變漸漸神眼，跡痕灼燒枚那心掌著盯峰林
。懂都的懂該但，多不書讀，歲八十年今他
。見得看你，見不看人別，西東個一
。贈饋了到得而反，事沒了你，暈會了人別
。”分緣有“做這，說話的人老裡村用
。歸所命天做這，說話的裡籍古黃發些那的過看他用
點一白直更者或
。的他等是就來本，門扇這
。事的到不想意都人的他識認有所讓件一了做後然，裡屋回搬凳板小把，起站峰林
。子箱木樟舊個那的下留媽爹了出翻他
。年八十了掛上子脖他在匙鑰，著鎖年常子箱
。開準不，”候時的開該“到不——過代前死臨爹為因，過啟開沒來從他
？”候時的開該“麼什
。白明想沒直一峰林，來年八十
。了到，刻時個那，得覺他在現但
。轉輕輕，孔鎖匙鑰
。了開鎖，聲一噔咯
。來而面撲味氣的月歲和紙舊、木樟了合混一，間瞬的起掀蓋箱
。西東樣三有只，契地摺存有沒，細銀金有沒裡子箱
。牌令的大掌塊一是，樣一第
。樣一模一質材框門的門扇那與地質，木非金非牌令
。字”雷“的樸古個一是則面背，路紋電閃道一著刻鐫面正
。致一全完鋒筆，文符個一第面背門與
。半一另的久已散失了到找是像，跳然猛雷的伏蟄心掌，間瞬的牌令及指手的峰林
。信封一是，樣二第
。字的親父是，草潦跡字，黃發紙信
：行四短短有只
，兒峰
。至已命宿兒我是便，門見若
。久很了等，你等人有後門
。門次一叩，爹替
。樣三第
。了住頓手的峰林
。片照張一著，下底最子箱
。晰清然依面畫但，翹捲黃泛緣邊，了老很片照
。影合的人個四是那
。日如眼耀線弧道二十上框門，門巨的造間人像不得峨巍座一是景背
。立而肩並人四前門
。似相分七有他與容面，年的雷繞掌、甲金披個是，邊左最
。揚張邁豪得笑，子漢的紋騰圖滿佈臂雙、梧魁形個是，邊右最
。古萬穿看能是像得利銳神眼，框門門巨叩輕正指食手右，年青瘦清的衫青襲一，左稍間中
。意笑的淡極著噙角，記印片葉枚一著生心眉子的長綠翠，右稍間中
。人個四
。影背道四
。合重全完面畫影虛的到看中門在晨今他與
。白泛節指，緣邊片照著死死指手的峰林
。面背片照著看他
。絕決的改不古萬著，鑿斧刻刀如筆落，字行一有只面背
。門叩便，了忘若
。止為來起記到叩
。年九十四今距，期日個一有還面下
。的劈暴雷的前年九十四是好恰也，法說的人老裡村據，痕焦的合吻全完心掌他與道那上樹樹槐老而
。睛眼上閉峰林
。吸呼深
。代取西東的老古更、沉深更種某被已，然茫青的年歲八十於屬點那中眼他，時開睜再
。雷的燙滾發愈裡心掌著，口在信把，片照和牌令起收他
。口村向走，子院出走，來起站他後然
。地畝半了鋪蔭樹的樹槐老，盛正日
。微的古亙著泛，下耀照日在線弧道二十，門樸古的轉婉流扇一著浮懸空憑，下底蔭樹
。了來回它
。不
。在都直一它
。匿擇選它，才剛是只
。他等擇選它，在現而
。振共頻同線弧道一第框門與雷心掌，前門到走峰林
。門叩指屈，叩指，手右起舉，豫猶有沒他
。篤
。響輕聲一
。井落子石如
。生初跳心如
。門之道天的就鑄手親己自由道那了響敲於終，者門叩的古萬越如
。起亮時同，線弧道二十
。聚驟雲雷，深山涼大
