“你們覺不覺得這電梯...變慢了？”
林小滿攥著解剖學課本的指尖發白，頭頂的鎢絲燈泡突然“滋啦”一聲，在陳浩鏡片上投下蛛網狀的陰影。陸遠踹了一腳廂壁，老舊的鐵皮發出空蕩迴響，像是從很深的地底傳來的嗚咽。
電梯猛地頓住。樓層顯示器鏽紅的指標卡在13與14之間劇烈震顫，轉盤式數字表發出齒輪卡死的刺耳聲響。林小滿突然想起三天前在圖書館翻到的校史——這棟建於1987年的老實驗樓，根本沒有13層。
“別慌，我按緊急呼叫。”陳浩的喉結上下滾動，白大褂前襟洇出汗漬。對講機沙沙作響，傳來類似指甲刮擦金屬的雜音。陸遠突然舉起手機：“零訊號，但你們看這個——”螢幕上是五分鐘前他拍的電梯銘牌，本該是生產日期的地方，此刻正在滲出暗紅鏽跡。
冷風從通風口灌進來，帶著福爾馬林與焚香混合的古怪氣味。林小滿的後頸突然泛起細密的雞皮疙瘩，餘光瞥見鏡面轎廂壁上，不知何時多出第四道佝僂的影子。
“叮——”
電梯門在十三樓緩緩開啟。穿墨綠旗袍的老太太挎著竹籃，銀髮間別著褪色的絹花。她抬起青灰色的眼皮，渾濁的眼球直勾勾盯著陸遠手中的解剖室鑰匙：“年輕人，能幫我按一下負三層嗎？”
陳浩的瞳孔驟然收縮——控制面板最下方，不知何時多出個漆黑的按鈕，數字“﹣3”像是用焦油寫就，正緩緩向下流淌。老太太竹籃裡的銅鈴突然無風自動，叮噹聲與解剖室標本櫃的編號牌產生詭異共振。
“快關門！”林小滿尖叫著拍打樓層鍵，電梯開始瘋狂下墜。鏡面倒影中，老太太的嘴角撕裂到耳根，露出沾著骨渣的牙齦。陸遠突然抓住兩人手腕：“看顯示器！”
轉盤指標正以逆時針方向飛轉，數字13的銅片開始剝落，露出底下暗褐色的血漬。轎廂溫度驟降，三人撥出的白氣在鏡面凝結成冰花，那些霜痕漸漸勾勒出一張張扭曲的人臉。
當指標最終停在B3，電梯門在死寂中無聲滑開。慘白的節能燈管下，成排的不鏽鋼解剖臺泛著冷光，最中央的檯面上，靜靜躺著一枚系紅繩的銅鈴。
解剖刀從林小滿指間滑落，在瓷磚地上敲出清脆顫音。銅鈴紅繩末端繫著的金屬牌在冷光燈下泛青，上面蝕刻的編號讓陳浩的呼吸陡然急促——“1989-13”，和他們要取的標本罐編號一模一樣。
“這不是巧合。”陸遠用白大褂裹住右手去碰銅鈴，鈴舌突然自動撞擊內壁。聲波盪開的瞬間，頭頂燈管接連炸裂，黑暗中有無數溼黏的觸鬚掃過他們腳踝。林小滿摸到牆上電閘，拉下的瞬間整個人僵在原地。
應急燈亮起的血色光線裡，整面西牆變成了巨大的標本陳列櫃。四百個玻璃罐懸浮在淡黃福爾馬林液中，每具人體標本的左腳趾都掛著銅鈴。最前排的13號罐體空空如也，標籤上褪色的鋼筆字寫著：“茉莉，女，生前參與人體自燃觀測實驗”。
“你們看通風管道！”陳浩的聲音帶著哭腔。原本佈滿鐵鏽的管道表面，此刻正在滲出濃稠黑血，那些血珠違背重力向上攀爬，在天花板匯聚成一張佈滿老年斑的人臉。老太太沙啞的嗤笑從四面八方湧來，解剖臺下的陰影裡突然伸出六隻青紫的手。
陸遠拽著兩人衝向電梯，卻發現原本的電梯間變成了停屍房檔案室。1989年的值班日誌攤開在桌上，泛黃紙頁記載著令人毛骨悚然的記錄：
10月13日 23:17
第137次實驗重啟。受試者茉莉在B3層電梯井完成自燃，灰燼中出現未知金屬物質（詳見13號櫃）。磁力計檢測到空間曲率異常，建議終止“銜尾蛇”計劃...
林小滿突然抓住陸遠手腕：“你祖父是不是叫陸正明？”她指著牆上的專案組合影，為首的老教授胸牌在照片中詭異地流動起來，最終定格成陸遠學生證上的照片。
電梯轟鳴聲突兀響起。三人衝進轎廂的剎那，陳浩的後頸突然被冰涼的手指劃過。鏡面倒影中，穿白大褂的“陸遠”正在他們背後微笑，眼眶裡轉動的赫然是銅鈴的鈴舌。
“歡迎來到第138次迴圈。”機械女聲從控制面板傳出，樓層按鈕全部變成了血紅的“13”。轎廂開始上升，通風口飄落帶著茉莉香味的骨灰，而他們驚恐地發現彼此的白大褂內側，不知何時縫上了“1989-13”的編號標籤。
銅鈴聲在電梯井裡盪出漣漪狀的波紋。
林小滿的後背死死抵住鏡面轎廂，指甲幾乎要摳進不鏽鋼接縫裡。那些縫在他們白大褂內側的編號標籤正在發燙，1989-13的燙金數字像蛞蝓般在布料上蠕動。陳浩突然扯開領口，眾人倒吸一口冷氣——他鎖骨下方浮現出淡青色的茉莉花紋，與老太太旗袍上的刺繡分毫不差。
“這不是縫上去的...”陸遠的聲音卡在喉嚨裡，他鑰匙串上的解剖室銅牌正在與掌心皮膚融合，金屬邊緣生長出細小的毛細血管，“這些編號是長在血肉裡的。”
電梯突然發出齒輪脫扣的巨響，頂燈驟滅的瞬間，轎廂四壁的鏡面同時映出詭異畫面：穿白大褂的“他們”正在解剖臺前切割一具女屍，而屍體的臉分明是那個旗袍老太太。陳浩的解剖刀捅進女屍眼眶時，現實中的他突然捂住右眼慘叫，指縫間滲出黑紅的膿血。
“別看鏡子！”林小滿撕下襯衫下襬矇住眼睛，卻聞到布料上濃重的焚香味。這種味道刺激著鼻腔黏膜，視網膜上竟自動浮現出新的恐怖場景——佈滿黴斑的混凝土牆壁在視野中剝落，露出後面密密麻麻的銜尾蛇圖騰。那些首尾相接的青銅蛇群正在吞吃彼此的尾巴，蛇鱗摩擦聲與銅鈴聲交織成令人發狂的嗡鳴。
電梯門在劇烈的震顫中開啟…
這次門外是八十年代的實驗室，牆上的電子鐘顯示著1989年10月13日23:15。老式示波器在實驗臺上自動繪製出詭異波形，林小滿湊近檢視時，玻璃螢幕突然伸出半截焦黑的手臂。那隻手的手腕上戴著陸遠的運動手錶，錶盤日曆卻停留在2023年11月13日。
：頁殘案檔的般影投息全出現浮中花火電，頭波示住抓手右的化屬金在正用遠陸”。點疊重空時“
**31-9891-SX：號編案專**
**率曲場磁人發激衝脈亡死頻高過：的目驗實**
**）影錄控監蛀號31第層3B見參（蛀空時狀斑現出驗實次731第：用作副**
。樣模的在現遠陸變中曲扭的點素畫在正，臉的父祖遠陸於屬張那——痕裂網蛛開炸幕螢機手，間瞬的頭起抬人那間中。鈴銅上繫的莉茉給在正人輕年的褂大白綸滌穿個三，上片照老的黃泛：固凝人令片照的生自裡簿相，機手的爍閃斷不起舉然突浩陳
。來下砸道管風通從聲鑼銅的耳刺
。】%19度染汙憶記，品收回次831第【：紅著閃枚一的新最，”數次圈迴“著註標都籤標囊膠個每。囊膠明的灰骨著裝滿堆間梯樓現發卻，道通防消向衝人兩著拽滿小林”！了始開要！走快“
