那聲嘶吼卡在喉嚨裡，沒能衝破這具正在凝固的軀殼。
不是聲音消失了，而是發出聲音的“我”，正在被某種更龐大、更冰冷的東西覆蓋，吞沒。
周宇軒嘆息般的呼吸聲消失的剎那，不是因為他離開了，而是因為他不再需要獨立的存在。
他像一滴濃稠的墨，滴入了名為“我”的這杯水中，迅速擴散，交融，再也分不清彼此。
鏡子裡那張臉，還保留著我最後驚恐瞪大的眼睛，但眼神里的光彩正被快速抽離，如同褪色的照片，只剩下一種空茫的、被固定住的“驚恐”表情。
而那張咧開的、僵硬的紙人笑容，卻越來越鮮豔，越來越穩固，像是用燒紅的烙鐵燙印在了這張正在失去生機的“臉”上。
我能“看”到。
我能“聽”到。
但我無法動彈。
不是被束縛，而是這具身體，不再響應“我”的指令。
它——或者說，我——緩緩地，用一種關節缺油般僵硬而精準的動作，轉回了身，面向那個拿著筆記本的女校醫。
視角很奇怪。
不再是雙眼聚焦的立體視野，更像是一個固定的廣角鏡頭，將一切納入其中，冰冷，平面，缺乏深度。
女校醫臉上那點殘存的、職業性的溫和徹底消失了，只剩下一種洞悉一切的、近乎慈悲的漠然。
她合上了那本陳舊的筆記本，指尖再次拂過那個閉合的眼睛符號。
“時辰到了。”她輕輕說，不是對我，而是對著我…或者說，對著佔據了我軀殼的這東西。
“我”的脖子，發出細微的“嘎啦”聲，像是乾燥的竹篾在調整角度，然後，點了點頭。
動作流暢，自然，彷彿演練過千百遍。
不！這不是我！
我在哪裡？我在這個正在點頭的軀殼裡面嗎？還是我已經被擠到了某個角落，成了一個無助的旁觀者？
思緒還能運轉，但如同隔著一層厚厚的、模糊的毛玻璃。
情緒——恐懼、絕望、憤怒——變得遙遠而隔膜，像是發生在別人身上的故事。
“我”抬起了一隻手。
那隻我曾經無比熟悉的手，此刻在晨光下呈現出一種均勻的、毫無血色的死白。
皮膚的紋理徹底消失了，取而代之的是一種光滑而粗糙的矛盾質感——遠看光滑，近看卻能分辨出紙張特有的纖維紋路。指關節活動時，不再有肌肉的牽拉感，只有竹篾彎曲時那種清晰的、脆弱的“吱呀”聲。
這隻手，伸向了女校醫。
不是攻擊，而是一種無聲的交流。
女校醫看著這隻伸到面前的、屬於紙人的手，眼神複雜。
。方上掌手的”我“在停懸是只，去有沒，手了起抬也，後然，秒幾了默沉
。節音的解理法無也、清不聽我麼什著誦唸，翕微微，睛眼上閉
。來開延蔓”底腳“的我自，覺的行爬蟻蟲小細數無同如、的冷冰一，誦唸的著隨
。始開”部底“的殼軀人紙這是，底腳是不，不
。化變的妙微種某生發在正，篾竹和張紙的這構，到”覺“能我
。代取所”靈“的控、的怕可更種一被木麻，之過所，淌流——線細的篾竹綁捆些那——”脈經“的設預著沿，中之死這了注被”力活“的冷冰種一？化強？收在乎似質材
。式程了準校，源電了上接新重被，人機的損破、的鏽生個一彿彷
。睛眼了開睜，誦唸了止停醫校
。頭點了點地緩緩，殼軀人紙的”用啟“被剛剛這著看，說者或，”我“著看
”。方地的去該你去“，緒何任出不聽裡音聲，說”。吧去“
。手了回收”我“
。子步了開邁，過轉，後然
。兒嬰的路走會學剛剛是像，滯，重沉，步一第
。穩平得變，步二第
