我站在門口，那扇虛掩的門像是一道劃分陰陽的界限。
門內是熟悉的燈光，是林曉和王楠隱約的說話聲，是這兩年來我稱之為“家”的地方。
門外，是冰冷的走廊，是剛剛得知的、足以摧毀一切的真相，是無所適從的我。
檔案冊裡那冰冷的“地下層”、“停放間”字樣，和小昭絕望的尖叫“我們都是屍體”在我腦子裡瘋狂攪動，碰撞出刺眼的火花，幾乎要燒穿我的理智。
最終，那點殘存的、對“正常”的渴望，或者說，是深入骨髓的慣性，推著我，用盡全身力氣，推開了那扇門。
吱呀——
門軸發出乾澀的摩擦聲。
林曉和王楠正坐在書桌前，一個在刷手機，一個在看書。
聽見聲音，她們同時抬起頭看我。
“回來啦？臉色怎麼還是這麼白？不舒服嗎？”林曉放下手機，關切地問。
她的表情自然，眼神清澈，看不出任何異樣。
王楠也轉過頭，皺了皺眉：“你是不是最近壓力太大了？臉色好差。”
一切如常。
溫暖的燈光，室友關切的話語，桌上攤開的書本，床頭掛著的可愛玩偶，所有的一切都在無聲地訴說著這是一個再普通不過的大學女生宿舍。
我的目光卻無法控制地滑向小昭的床鋪。
空的。
被子凌亂地堆著，像是有人剛剛匆忙離開。
“小昭呢？”我的聲音乾澀得厲害。
林曉撇了撇嘴，壓低聲音：“不知道，你剛出去沒多久，她接了個電話，然後就慌慌張張跑出去了，臉色比你還嚇人。”她湊近一點，帶著點八卦的神情，“哎，你說，她是不是真的…這裡有點問題？”她用手指點了點自己的太陽穴。
我的心沉了下去。
小昭不見了，在這個節骨眼上。
我強迫自己挪動腳步，走到自己的書桌前坐下。
手指觸控到桌面，木質紋理的觸感真實無比。
我拿起水杯，喝了一口水，微涼的液體滑過喉嚨，感覺那麼清晰。
這怎麼可能是假的？
我抬眼看向我的床角，那個妹妹曾經最愛的位置。
現在那裡只堆著一個柔軟的抱枕。
陽光…不，此刻是燈光，照在那裡，暖洋洋的。
。是定一，了瘋昭小是
。想妄了生產，題問的重嚴了現出神，因原的道知不們我種某為因
。了曲扭並捉捕被訊資的中意無們我是者或，合巧是過不，”見看“的謂所些那
。樣這是定一，對
。節細的論結個這撐支以可切一找尋地命拼，己自服說圖試我
？呢字個三”間放停“的冷冰那？呢紙圖的裡冊案檔，是可
。解誤是能可，合巧是能可那
。了是不就早，了建改，對
！舍宿的氣生滿充，的亮明，舍宿是裡這在現
。逝流中圍氛的抑和異詭其極種一在間時
。事的己自著做自各，話多再沒也，對不緒我到覺察乎似楠王和曉林
。音聲的選點鼠和翻頁書下剩只裡舍宿
