凌晨兩點十七分，第三次被那哭聲驚醒。
像小貓，又像風吹過破損窗欞的尖嘯，細細的，斷斷續續，從宿舍走廊盡頭滲進來。
白天喧鬧的聖心女子高中，此刻是口灌滿黑暗的深井，而這哭聲，就是井壁滲出的冰冷水珠，一滴，一滴，砸在耳膜上。
走廊的聲控燈早壞了，一直沒人修。
晦暗的綠色安全指示牌是唯一的、病態的光源，勉強勾勒出通往公共盥洗室的方向。
哭聲就從那裡來。我蜷在被子裡，手腳冰涼，指甲掐進掌心。
轉學來不到一週，這哭聲成了每晚固定的背景音。同寢室的秀珍睡得死沉，偶爾磨牙，對一切充耳不聞。
其他房間也從未傳出過詢問或咒罵，彷彿默認了這片黑暗裡就該有些別的東西存在。
白天，這所學校光鮮得刺眼。嶄新的校舍，修剪整齊的綠化帶，女生們穿著熨帖的制服裙，笑聲像銀鈴。
可總有那麼一些角落，透著不合時宜的破敗。
比如老校舍後面那片荒廢的庭院，鐵門緊鎖，藤蔓瘋長。
比如圖書館底層那間幾乎無人問津的舊報刊室，灰塵厚得能埋人。
我就是在那間舊報刊室的一個缺腿書架底下，發現那本焦黑的硬皮簿子的。
它被塞在最裡層，像一塊可恥的瘡疤。
封面燒燬了近半，殘餘部分蜷曲發脆，燙金的花體字書名無法辨認。裡面大部分紙頁也碳化了，手指一碰就簌簌掉渣。
只有夾在中間偏後的幾頁，奇蹟般留存下來，字跡娟秀，卻因用力而深深凹陷，用的是早已停產的藍黑墨水。
“3月17日，陰。她們又把我的校服藏起來了。這次是在男廁後面的垃圾桶。訓導主任看到我穿著便服，不聽解釋就記了過。美妍在旁邊笑，眼睛彎彎的，真好看啊，如果那笑容不是對我……”
“4月2日，雨。樓梯上‘不小心’伸出的腳。滾下去的時候，頭磕在欄杆上，嗡的一聲。世界在旋轉，她們的臉在頭頂俯視，模糊晃動，像水底扭曲的倒影。沒有人扶我。鈴響了，腳步聲匆匆離去。雨水順著破掉的窗戶流進來，混著我額頭上溫熱的東西，是紅色的……”
“5月11日。受不了了。真的受不了了。每一次呼吸都像吞刀子。她們說我身上有味道，逼我當眾脫下內衣……為什麼是我？鏡子裡的這個人是誰？眼睛腫著，頭髮枯黃，嘴角有新傷。好陌生。好惡心。”
日記的最後一頁，只有一句話，墨水暈開了一些，彷彿被水滴砸中，又或是別的什麼液體：
“當你看見鏡子裡的自己眨眼時，她已經站在你身後了。”
寒意瞬間攫住心臟，我猛地合上簿子，灰塵嗆進喉嚨，咳得眼淚直流。
窗外陽光正好，透過髒汙的玻璃，在飛揚的塵埃上切割出明晃晃的光斑，卻照不進心底那片驟然冰封的角落。她是誰？寫日記的女生？她後來怎麼了？
我試圖找到更多，但燒燬的日記前後都無法辨認。舊報刊室寂靜無聲，只有我的心跳在耳邊擂鼓。
詢問是徒勞的。提到“以前的”、“事故”、“自殺”這些詞，無論是同學還是老師，表情都會瞬間凍結，然後用一種過於急促的語調岔開話題，眼神躲閃。秀珍有一次被我逼問急了，才壓低聲音，眼含恐懼地飛快說：“別打聽！是詛咒……會纏上你的！”再問，她就死死閉緊嘴巴，用力搖頭。
只有負責打掃圖書館的老校工，在聽完我含糊的詢問後，用渾濁的眼睛看了我很久，久到我幾乎要放棄時，他才用沙啞的氣音說：“老校舍……東邊，最裡面那個……女廁。鎖了十年了。”他頓了頓，補充道，“用紅膠帶封的。別去。”
可我還是去了。在老校舍幾乎廢棄的東翼，走廊的燈全壞了，只有盡頭的安全出口指示燈幽幽發綠。
空氣裡有濃重的灰塵和黴味，還有一種淡淡的、類似消毒水過期後的酸澀氣息。
。辨能強勉還案圖的廁但，糊模跡字的上牌門。跡的涸乾像下線暗昏在，帶膠紅的暗發褪道兩著叉然果，門扇那的面裡最
。雷如跳心，前門在站我
。起立然悄汗的後頸脖。踝腳過拂，來出滲地縷縷，風冷的弱微其極有乎似但。音聲有沒。片一黑漆裡門
。裡那了開離地似也逃我
。夢噩做地繁頻始開我而。些了晰清更至甚，起響時準夜每舊依聲哭，天幾的來下接
。了不焦聚也麼怎卻，清看要想我，定不晃搖影人的中鏡，子鏡的糊模面一有總裡夢
。影黑的重濃更塊一是只，中暗黑在面鏡。向方的鏡穿面那裡室寢著對正，來起了坐時何知不己自現發，醒驚會時有
。熬難得變也天白
