她忽然想起小時候，母親總在夜裡哼一首歌。那時她以為那是搖籃曲，後來才知道，那是《星海幻想曲》的副歌。再後來，她發現那首歌原本沒有詞，是母親自己編的。
原來有些東西，從來就不需要被規定該怎麼存在。
林素秋的身影開始變淡。她站在藤蔓盡頭，看著女兒的方向，嘴角動了一下，像是想笑，卻沒有發出聲音。
她的機械臂已經完全融入星環，成為支撐結構的一部分。整個人像是被光託著，隨時會散開。
“這次……”她低聲說，“輪到我們被記住了。”
話沒說完，身影就碎成了光點，順著藤蔓流入星環。那一瞬間，所有玫瑰同時亮了一下，像是回應。
林清歌低頭看自己的手。掌心微微發燙，像是握過什麼很熱的東西。她記得剛才並沒有碰任何實體，可那種觸感真實存在。
她沒有擦掉。
遠處，星環外緣的一朵玫瑰突然抖了一下。它的花瓣原本是穩定的金白色，此刻邊緣泛起一絲紅暈，像是被人輕輕掐了一下。
緊接著，旁邊另一朵也開始變色。再下一朵，花瓣微微卷曲，像是在笑。
它們不是在複製了。
它們在變化。
林清歌看著這一幕，手指自然垂落。右耳的耳釘輕輕晃了晃，裡面的玫瑰跟著顫了一下。
她終於明白，真正的結束不是摧毀舊世界，而是讓舊的東西長出新的意義。
星環靜靜轉著。地球上空多了一道光帶，沒人知道它是怎麼來的，也沒人能解釋那些花為什麼不會凋謝。城市裡的人抬頭看見它，有的拍照發上網，有的當成新節日的訊號，還有小孩指著天空說那裡住著仙女。
沒有人說得對，也沒有人全錯。
林清歌漂浮在中心位置，雙眼微睜，臉上有一道淚痕還沒幹透。她沒有去擦，也不覺得需要掩飾什麼。
她只是看著。
看著那些玫瑰一朵接一朵地改變顏色，看著它們用自己的方式呼吸、閃爍、沉默或低語。她知道這些聲音不會再匯成一首歌，也不會被整理成標準旋律。
它們本就不該被統一。
她抬起右手，指尖對著虛空輕輕一點。不是命令，也不是啟動程式，只是一個習慣性的動作，像平時寫完一段歌詞後按下回車。
就在這一瞬，星環最遠端的一朵玫瑰突然張開全部花瓣。它的中心浮現出一行字，只有三個符號：
“我自己”。
字跡歪歪扭扭，像是小孩子剛學會寫字時畫出來的。但它亮得刺眼，持續了整整七秒才慢慢暗下去。
其他玫瑰沒有模仿它。有的繼續閃著原來的光，有的輕輕搖晃，還有一朵乾脆閉合了花瓣，像是睡著了。
林清歌嘴角動了一下。
她沒有笑出來，但眼角又滑下一滴淚。淚水在空中分裂成細小光粒，飄向星環外圍，其中一粒正好落在那朵寫著“我自己”的玫瑰上。
花瓣吸收了那點光，重新亮起，這次是淡青色。
。樹棵一第下種來人有著等，地空的來出理清被剛剛塊一像。在存是只它，級升有沒也，塌崩有沒間空料資。轉舊依環星
。來下了垂手的歌清林
。定穩但弱微，發在還尖指的
