手機螢幕朝下扣在桌面上，震動早已停了。林清歌的手指從耳釘上滑下來，指尖在桌沿敲了三下，節奏和那段“biu”音訊的間隔一模一樣。
她起身時帶起一陣悶響，椅子腿刮過地板。沒開燈，直接摸到充電線插上手機，解鎖，螢幕亮起的瞬間，十二個未接來電彈了出來。
市立三院住院部。
她心裡沒跳，也沒慌，只是把手機貼在耳邊等語音提示。機械女聲報完病情突變和手術建議，最後卡進一句：“請家屬於24小時內補繳剩餘費用，否則將暫停治療。”
她掛了，翻出母親那個舊帆布包。帆布邊角磨得發白，拉鍊卡頓，夾層裡塞著張泛黃的紙條，上面用鉛筆寫著“7315”——她小時候玉墜背面的編號。
醫療平臺登入成功，診斷書彈窗直接炸在眼前：心肺功能衰竭加速，建議立即植入人工輔助裝置。費用，已繳，欠款。
她盯著那串數字看了三秒，退出，開啟系統商城。
文娛點餘額：210。
“靈感加速Lv.1”要500點。差290。
她點進“任務預支”功能，介面跳出三個選項：流量收益提前結算、創作任務延期、信用額度借貸。她選了第一個，彈窗提示需抵押三首未釋出de。
她點了確認。
系統載入五秒，提示音響起：“預支成功，文娛點+290，債務標記：7日內需達成10萬播放量。”
總點數變成500整。
她沒急著兌換技能，而是開啟“火種備份”資料夾。滑鼠懸停在“未驗證·高風險”目錄上，指尖頓了兩秒，最終點了右上角的“關閉”。
現在不是查陳薇薇的時候。
她摘下右耳的音符耳釘，放在桌角，閉眼靜坐。三分鐘後，睜開，重新戴上。
手指敲桌面，還是那個節奏——三下，停頓，再三下。像《螢火蟲之舞》副歌前的留白。
錄音軟體開啟，新建專案，標題輸入：“星海殘譜”。
背景音匯入“訊號樣本001”——那段十六聲“biu”的音訊。頻率穩定，波形整齊，像某種訊號發射的底噪。她把音量調到最低，幾乎聽不見，但能感覺到耳膜在微微共振。
鍵盤敲下第一個音符。
C大調轉E小調，前奏緩慢，像有人在夜裡輕輕撥動舊鋼琴的弦。旋律裡藏著《星海幻想曲》的片段，是母親常哼的那幾句。她沒寫完整，只截取了其中一段轉折，像半句沒說完的話。
系統即時標註跳出來：“情緒共鳴度87%，有望觸發爆款推演。”
她沒看，繼續寫。
副歌部分，她把“biu”音訊的波形拉進軌道，作為節奏基底。每一個峰值對應一個鼓點，十六次，剛好構成一段迴圈。歌詞寫得極簡：
“你站在光裡，說我是影。
可影子也會呼吸，也會疼。
你替我活，我替誰死？
這名字，是誰的命？”
。分七十點兩晨凌：間時眼了看，段一第完寫
”。除扣始開將值神，時小4過超作創續連“：告警出彈統系
。亮最到調燈檯把手順時來回，臉把了洗水冷用，來下摘機耳把是只，停沒
。來上爬悄悄會悉種有但，詞清不聽乎幾，裡音景背進嵌，理向反律旋的唱哼親母把。擾干號訊像，果效真失微輕加，向方曲編了改歌主段二第
。下一了抖然突指手，時段橋到寫
。定固新重，秒兩了看釘耳著盯，來下停。了撥識意無人被又釘耳耳右是，的累是不
”。式模助輔’化強鳴共‘啟已，波緒者作創到測檢“：示提統系
