陳薇薇沒急著動。她閉上眼，腦子裡響起一段極低的旋律——是《主權》裡她的獨白段，林清歌重新編排過的那版。
“我偷過別人的命運……不是因為我想活得好，是因為我怕死得太難看……”
林清歌悄悄點了播放，音量調到幾乎聽不見，只夠形成潛意識的節奏引導。
陳薇薇睜開眼，走向導演桌，動作輕緩，像在哄人。她伸手，想幫導演整理領帶，指尖卻突然用力，一把掐住對方領口，又在最後一秒鬆開，轉為輕撫。
“溫柔。”她說，“是怕傷得太重，才裝出來的。”
導演沒動，筆尖在紙上頓了兩秒，寫下“透過”。
最後一輪是即興獨白。導演說：“說一段你從未對任何人講過的話。”
陳薇薇站在空蕩的表演區，手心出汗。她看向觀察區，林清歌依舊低著頭，但左手放在腿上，指尖微微彎曲，是“OK”的起手式。
她張了口，卻發不出聲。
呼吸開始紊亂，胸口發緊。她能感覺到導演的筆已經抬起來，準備寫下“淘汰”。
林清歌輕輕摘下右耳的耳釘，放在掌心，對著天花板的射燈轉動。銀質音符折射出細碎的光斑，在牆上跳動，像一片微縮的星空。
不是冰冷的投影，是溫暖的、會呼吸的光。
陳薇薇的呼吸忽然穩了。
她開口，聲音很輕，卻清晰。
“我七歲那年，被人從孤兒院帶走。他們說我是富家千金，可我知道，我不是。”
“我偷了林清歌的身份，用她的玉墜換了命。我每天都怕被發現，怕被扔回去。”
“但我發現，當所有人都把我當她的時候，我……真的開始像她了。”
“我想唱歌，想寫東西，想站在光裡。可我越像她，就越怕她回來。”
她頓了頓，看向林清歌。
“現在她回來了。我不是她的影子了。”
“我是陳薇薇。我偷過她的命，但我沒浪費它。”
話音落，全場靜默。
導演沒寫任何字，只是抬頭看了她很久，然後點頭：“可以了。”
林清歌把耳釘重新戴上，金屬貼著耳垂，有點涼。
她沒起身，只是低頭看了眼手機。藍牙連線還在，音訊迴圈結束，螢幕顯示：播放時長2分17秒。
正好是《主權》裡那聲呼吸出現的時間點。
陳薇薇走出來時，臉還是白的，但手不再抖。她把鋼筆還給林清歌：“筆還你。膠片沒掉。”
林清歌接過，塞回口袋。鋼筆摩擦膠片，又發出那熟悉的沙沙聲。
”。音聲的己自了見聽像好我“，問聲低薇薇陳”？麼什了放……才剛你“
”。演在人個一是不你，見聽你讓是只“，說歌清林”。麼什放沒“
”？嗎’人的KO說己自對能‘演能還我……說你“：說然忽，眼起眯薇薇陳。眼刺，樓大出走們
。膀肩的點一輕輕尖指，”KO“轉慢慢後然，勢手的槍個了比中空在，手左起抬，步腳下停歌清林
。了亮也睛眼，了窩酒，次這，了笑薇薇陳
。”KO“個了比空天著對，子樣的歌清林著學，手起抬
。上地的間之人兩在落，旋個了打，葉落片一起捲，來吹角街從風
。花的小小朵一開暈，上地泥水在滴，下飾銀著順，出滲垂耳從正滴一，細條了裂時何知不緣邊符音屬金的釘耳現發，頭低。下一了刺麼什被是像，一然忽尖指手右的歌清林
