起音很低，像風穿過裂縫，帶著輕微的顫。然後一點點升高，音色從緊繃到鬆弛，最後在一個高音上穩住，持續了三秒，才緩緩落下。
林清歌把這段哼唱匯入《光斑》母帶，放在男孩的節拍和女孩的副歌之間。三股聲音交織，像三條原本平行的線，終於在一個點上交匯。
“成了。”她說。
陳薇薇看著波形圖，眼眶紅了：“這就是……我的聲音？”
“是。”林清歌點頭，“不是我的回聲，是你自己的頻率。”
她把這段合成音軌另存為新檔案，命名為《079》，拖進“螢火計劃”後臺，設為所有資助者首次登入時的提示音。
“以後每個被選中的人，都會先聽見這個。”她說，“不是誰的獨白，是我們一起發出的第一聲。”
陳薇薇低頭看著玉墜，忽然問：“你為什麼不罵我？不趕我走？明明我做過那麼多……”
“因為我也不是完人。”林清歌打斷她，“我重生回來，一開始只想自救。後來做基金，說是幫人，其實也在填補自己的空洞。我們都缺過東西，所以才會去搶。”
她摸了摸右耳的音符耳釘：“但聲音這東西，搶不走，也藏不住。它要麼被聽見，要麼消失。沒有中間地帶。”
陳薇薇沒說話，只是把玉墜輕輕推回她面前：“它該還給你了。”
林清歌沒接：“留著吧。或者，下次你發原創影片，掛在鏡頭前當掛件。”
“我還能發嗎？”她抬頭，“不是頂替誰的那種。”
“能。”林清歌笑了下，“只要你不再用別人的旋律包裝自己。”
陳薇薇深吸一口氣，把玉墜收進衣袋，動作很慢，像在藏一件聖物。
林清歌摘下左耳的空銀環，又從包裡拿出一枚備用的音符耳釘。她用指甲鉗輕輕一掰，金屬彎折處斷裂，分成兩半。
她把其中一彎遞給陳薇薇：“這個，不是裝飾。”
“我知道。”她接過，指尖發燙，“是入場券。”
“下次。”林清歌把另一半戴上左耳，“用你的聲音，填滿它。”
陳薇薇把那半枚音符捏在掌心，站起來時校服袖子滑落，露出手腕內側一道淡疤——和林清歌曾經有過的實驗編號位置一模一樣。
“我其實……一直記得孤兒院的事。”她低聲說，“你幫我貼創可貼那晚，我說想當網紅，你說‘那你得先有自己的聲音’。我當時不懂，現在懂了。”
林清歌沒回應，只是關掉調音臺，拔下錄音機磁帶。
兩人一前一後走出錄音室，天剛亮，晨光斜斜切過廢墟的斷牆。陳薇薇把那半枚音符別在衣領內側，藏進衣服裡，沒讓任何人看見。
林清歌手機震動。
她拿出來看了一眼。
基金後臺新增一條留言，來自匿名申請人，只有一句話：【我想唱歌，因為有人聽。】
申請時間：21:17。
