林素秋笑了。那笑容像風吹過湖面，漣漪一圈圈散開。
“你每寫一個音符，都是在證明——我們不是他們的作品。”她說，“痛是真的，想寫也是真的。別的，不重要。”
話音落下，螢幕突然劇烈抖動。林清歌看見母親抬手，像是想碰她，可指尖剛伸出，影像就被撕成碎片。
下一秒，整個控制室爆發出刺眼藍光。
牆面、天花板、地板，全浮現出流動的畫面——不是資料，是記憶。
一個女人抱著嬰兒坐在鋼琴前，哼著跑調的曲子。
雨夜裡，她揹著小女孩衝進急診室，白大褂上全是泥。
病房裡，她握著女兒的手，在紙上畫五線譜，說：“以後你寫的每一首歌，都是自由的。”
林清歌踉蹌後退，撞上控制檯。右耳耳釘發燙，幾乎要把皮膚灼穿。她感覺腦袋像被撕開，無數聲音在耳邊迴響：
“你是被設計出來的。”
“你的靈感是晶片觸發的。”
“你根本不是創作者，只是個播放器。”
她咬住下唇，用力到出血。疼痛讓她清醒了一瞬。
“種子會發芽，但長成什麼樹，由風決定。”她低聲重複，一遍又一遍。
手指顫抖著摸向衛衣口袋，掏出那張未發表的曲譜——《致不在場的母親》。她把譜紙貼在控制檯上，按下上傳鍵。
旋律響起。
沒有伴奏，只有她清唱的幾句副歌。音準有點歪，氣息也不穩，可每一個音都帶著真實的顫抖。
系統警報聲戛然而止。
牆上的記憶投影開始退散，像潮水般縮回資料流深處。控制檯中央，一行新提示浮現：【原創情感座標已驗證，反向讀取終止】。
林清歌靠著臺子滑坐在地，喘得厲害。她抬手摸了摸耳釘，已經冷卻。
陸深靠在終端旁，聲音沙啞：“訊號切斷了……但她最後傳來的，是一段加密音訊，標記為‘留給清歌的最後一課’。”
江離沒說話，只是走過來，把一件外套披在她肩上。他右臉的疤痕在藍光下泛著暗紅，像燒盡的電路板。
林清歌低頭看著膝上的資料晶片。它安靜地躺著，表面映出她模糊的倒影。
她忽然想起母親最後那個動作——抬手，像是要碰她。
可她記得，媽媽左手臂內側，有一道舊傷疤，形狀像月牙。
剛才的畫面裡，她沒看見那道疤。
她慢慢抬起手，指尖懸在晶片上方。
控制檯忽然震動了一下。
：碼式程的失消未行半出現浮，盡散沒還影殘幕螢
】聲回的始原最者作創=鑰金發，7v議協毀自【
。眼上閉歌清林
。音聲的跳心己自見聽
。下一又，下一
。奏節的時歌哼，裡懷在抱把媽媽，候時小像
