通風井上方的金屬摩擦聲又響了起來，比之前更清晰，像是某種機械在緩緩甦醒。林清歌的手還插在外套口袋裡，指尖捏著那半片乾枯的鳶尾花瓣，掌心微微發燙。
她沒再看陳薇薇，也沒回應那句“節目組搞噱頭唄”。只是低頭，把鞋帶重新系了一遍，動作慢得像是在拖延時間，實則藉著彎腰的瞬間掃了一眼地面——剛才粉末留下的劃痕，正以肉眼可見的速度變淡，邊緣泛起一層薄霧似的氧化層。
不能再等了。
她轉身走向牆角，背對人群，手指沿著袖口內側的記號摩挲。右三左二，高度約一米七，偏右三十度。她的視線落在那塊顏色略深的牆面，邊緣有道幾乎看不見的接縫，像被誰用指甲輕輕摳過。
任務卡還在手裡。她忽然將卡片翻面，對著頭頂微弱的應急燈，把“別看”兩個字倒過來貼在牆上。光線穿過紙背，在牆面投出一道模糊的影子——扭曲的線條逐漸顯形，是個橫置的無限符號，纏繞著半個音符輪廓。
她伸手按上去。
牆體發出輕微的“咔”聲，右側一塊金屬板無聲滑開，露出一條狹窄通道。冷風從裡面湧出，帶著一股熟悉的氣味——不是電路燒焦的味道，而是老式錄音棚裡那種，磁帶長時間運轉後散發的微腥。
林清歌沒有猶豫，一步踏了進去。
門在身後合攏，隔絕了外面的喧鬧。通道極窄，僅容一人側身透過，牆壁是冰冷的合金材質，表面覆著一層細密的網狀紋路，踩上去的腳步聲被完全吸收。她摸黑前行，右手始終貼著牆，左手握緊口袋裡的錄音筆，早在進入前就悄悄按下了錄製鍵。
走了約莫二十步，前方出現微光。她放慢腳步，貼著一側靠近，透過一道縫隙看清了房間全貌。
圓形空間，直徑不下十五米。中央懸浮著一塊殘缺的黑色晶片，周圍環繞著十幾條機械臂，關節處貼著極小的編號標籤，格式和母親抽屜裡那份實驗日誌上的完全一致。每條機械臂末端都連線著不同形狀的介面，有的像耳機插孔，有的則類似老式電話線接頭。
空氣中有種低頻震動，不刺耳，卻讓耳膜發麻。她屏住呼吸，發現自己的太陽穴開始隱隱跳動，像是有什麼旋律在腦內自動回放，卻又抓不住開頭。
她悄悄掏出那半片鳶尾花瓣，靠近晶片。
就在距離縮短到十釐米時，晶片邊緣突然亮起一圈幽藍光暈，同時傳來一聲極輕的泛音——
《星海幻想曲》的第一個音符。
她猛地攥緊花瓣，心跳驟停了一瞬。這不是巧合。這臺機器認得它，也認得她記憶裡的東西。
她退後半步，目光掃向最近的一條停機狀態的機械臂。關節下方有個微型介面模組，螺絲已經有些鬆動，像是被人拆卸過又倉促裝回。她蹲下身，從衣領夾層取出一枚扁平的塑膠撬片——陸深給的簡易工具，說是能避開大多數電子鎖檢測。
剛擰下第一顆螺絲，身後傳來清脆的“叮”聲。
八音盒的旋律飄了進來，調子被拉長、扭曲，變成一段聽不出原曲的童謠。那聲音她聽過一次，在周硯秋廢稿箱翻找樂譜那天，程雪站在走廊盡頭，正開啟盒子聽著什麼。
現在，她就站在門口。
“我還以為你會多掙扎一會兒。”程雪的聲音很輕，像是在講一個早就寫好的結局，“結果這麼快就找到了聲音的源頭。”
林清歌沒回頭，手裡的撬片繼續轉動第二顆螺絲。模組已經鬆動，只要再兩圈就能取下來。
“你知道這聲音是什麼嗎？”程雪走近幾步，八音盒仍在播放，旋律越來越快，“是記憶回收系統的啟動音。每一次摩擦，都是某段被提取的創作片段正在上傳。”
螺絲落下。她迅速將模組塞進鞋墊夾層，動作自然得像只是調整了一下腳踝位置。
然後她站起身，終於轉過頭。
程雪穿著一件淺灰長裙，髮尾的薄荷綠挑染在燈光下泛著冷光。她手裡那個八音盒，盒蓋上刻著一朵乾枯的鳶尾花，和林清歌母親書桌裡的標本一模一樣。
“你也在第七號樣本名單上吧？”林清歌開口，聲音平穩，“不然你怎麼會知道這首童謠？那是實驗體入睡時的誘導音訊。”
程雪的笑容僵了零點一秒。
。猛過力用時子盒握才剛是像，細道一了開裂，層塗的整完本原緣邊甲指手右——了到看歌清林但。到不覺察本人般一，快太
”。路的過走就前年十我遍一走複重在是只你實其，相真查在你為以你“，止而然戛律旋，盒音八上合雪程”。趣有“
。麼什備準時隨是像，開張微微面介端末，向方的歌清林向轉步同臂械機有所，間瞬的下落音話
”。盪震會都路網個整，下一波微稍，了殊特太率頻波腦的你……你而。振共憶記發會就，統系心核近靠人有次每“，步一前往雪程”。方地的來能你是不方地這“
”？了除清料資當把？孩個那了走拿們你以所“：問只，沒歌清林
”。在存再不，存封，檔歸，樣一驗實的格合不有所像就。置位的去該了回送被是只“，笑輕雪程”？除清“
”？品敗失是還？本樣的功是你，機些這控，裡這在站在現你“，睛眼的著盯歌清林”？呢你那“
。面畫的遠遙麼什了起想是像，惚恍的瞬一有神眼，上片晶央中在落目的。答回沒雪程
”。人的多太道知……是而，統系是不來從的險危最，了忘可。裡這近接外離距全安在你讓了為就，局佈年十“，說然忽”。好很得藏親母你“
。丟能不都字個一每，話對段這。行執在仍筆音錄認確，袋口向移然悄指手的歌清林
。問”？我理麼怎算打你那“
