頭頂的日光燈炸裂後，林清歌沒有立刻起身。
她蹲在樓梯間牆角，指尖還貼著遮蔽盒的金屬邊沿。那道從玉墜裂紋裡映出的藍光已經消失，但“他不是 alone”幾個字像刻進了視線裡。她沒再去看走廊盡頭的教室門，而是把遮蔽盒輕輕開啟一條縫——晶片和玉墜靜靜躺著，表面泛起一層極淡的波紋，像是被什麼看不見的東西輕輕碰過。
她合上盒子，站起身，衛衣帽子仍遮著右耳。外面下雨了。
不是突然落下的那種，而是早就開始，只是她剛才沒聽見。雨點打在教學樓外側的鐵皮簷上，節奏穩定，像某種倒計時。她穿過空蕩的走廊，推開安全出口的門，冷風裹著溼氣撲面而來。
巷子口站著一個人。
穿改良中山裝，左手撐一把黑傘，雨水順著他的袖口往下淌。左眼戴著單片金絲眼鏡，鏡片有道細裂痕。右手小指上，一枚青銅戒指泛著暗光，雕的是張猙獰獸臉——饕餮。
林清歌停在臺階上，沒再往前。
那人也沒動，只微微抬了下頭，雨水順著帽簷滑落，在他臉上劃出一道短暫的亮線。
“你比上次見面更清醒。”他的聲音不高，混在雨聲裡卻異常清晰，“也更危險。”
林清歌沒接話。她記得這個人。資料廢墟里的記憶販子，總在她說不出名字的時間節點出現。他曾用一瓶裝著灰色雨滴的許願瓶換走她一段童年錄音，代價是三個字：“別回頭”。
現在他又來了。
而且這次，手裡多了一個新的瓶子。
透明玻璃質地，裡面盛著幾滴水珠，顏色偏深，近乎墨藍。瓶身纏著一圈細銅絲，封口處貼著一張微型符紙，寫著一個數字：1。
“最後一次機會。”顧懷舟說，“你父親設的防火牆，還能啟動一次。”
林清歌的手指蜷了一下。她沒靠近，反而往後退了半步，靠在牆邊。遮蔽盒被她壓在胸口，防止訊號洩露。玉墜在口袋裡微微發燙，不是警告，也不是共鳴，更像是……確認。
“交易？”她終於開口，聲音壓得很低。
“還是老規矩。”顧懷舟輕笑一聲，把許願瓶舉到眼前，“一段記憶，換一個真相。這次的內容，值這個價。”
林清歌盯著那個瓶子。她知道這類交易的風險——交出去的記憶可能永遠回不來，甚至會被改寫。但她也清楚，有些資訊根本無法靠邏輯推匯出來。比如父親留下的防火牆到底是什麼，又為什麼非得由她來啟動。
“代價呢？”她問。
顧懷舟沒答。他只是抬起左手，將許願瓶緩緩遞向她。就在瓶身離她指尖還有三十公分時——
一道銀光破雨而至。
快得幾乎看不清軌跡。
“鐺！”
金屬撞擊聲炸開，許願瓶應聲碎裂，玻璃渣混著墨藍色的水滴四散飛濺，落在地上瞬間蒸騰起一縷縷微弱藍煙，勾勒出半個殘缺座標輪廓。
林清歌猛地抬頭。
雨幕深處，什麼都沒有。
但她的右耳耳釘突然發燙，投影出一行快速閃過的資料流：
【檢測到高維動能介入】
】90-TYZ：碼編源來【
。滯一吸呼
。用啟再能可不上論理，存封檔歸統系被來後，碼式程人個的期時室驗實在他。式方記標的有才統系部有只，號編始初的案檔樂聲秋硯周——90-TYZ
