林清歌結束通話電話，手指還搭在手機邊緣。窗外天色已經壓下來，教學樓走廊的感應燈一盞接一盞亮起，像是被什麼無形的東西推著往前走。
她坐在琴凳上，衛衣兜裡的玉墜貼著手臂外側，溫溫的，不像剛才那麼燙了。耳釘夾層裡的SD卡還在，她沒動它，只是把右耳垂輕輕捏了一下，確認那枚音符還在原位。
琴房很安靜。
安靜得有點不對勁。
她剛才是不是……聽到一聲極輕的金屬摩擦聲？
她轉頭看向門口。
門是關著的，鎖釦落了。但門縫底下那道光，忽然暗了一瞬。
有人在外面。
她沒起身，也沒出聲，只是把手慢慢放回琴鍵上方。指尖懸著，像在等一個節奏。
咔噠。
門開了。
江離站在那兒，手裡抱著一疊樂譜，西裝肘部的磨損比平時更明顯，右臉那道疤泛著青灰。他看了她一眼，眼神很穩，卻不像往常那樣帶著點譏誚的銳利。
他走進來，順手把門關上，動作很輕。
然後他走到鋼琴對面，把樂譜放在琴蓋上，翻開第一頁。筆跡是他的，批註密密麻麻，全是紅筆寫的“氣息斷裂”“共鳴偏移”“你到底有沒有聽自己唱”。
林清歌低頭看著那些字。
有一行被劃掉了，又重新寫了一遍：“別用技巧掩蓋空洞。”
她抬眼看他。
江離沒說話，只是抬起右手，在空中寫了兩個字：**練琴？**
她點頭。
他坐下來，手指搭上琴鍵，試了幾個音。標準音階，平穩，乾淨。可當他準備進入下一組練習曲時，手指突然停住。
喉結動了一下。
他張了張嘴。
沒有聲音。
他又試了一次，嘴唇開合，肌肉繃緊，可喉嚨裡就像被什麼東西堵死了，連氣流都穿不過去。
林清歌盯著他。
這不是普通的失語。
他的呼吸節奏正常，聲帶肌肉也在運作，可就是發不出音。像是某種機制在阻止他說話——不是生理問題，是**禁令**。
她忽然想起孤兒院地下牆上那句話：“他們拿走了我的聲音，換給了我一首不會停的歌。”
。釘耳住按輕輕，手
。盪震在紋波的見不看有是像，迫的微細種那裡氣空到知晰清能在現。截一了順理線團一把是像，整調微微率頻波腦，皮著屬金的涼冰
。了上鍵琴在指手的離江
。曲習練是不
。音聲的來上傳下水從是像，度半低都音個每，調了變但，頭開的》曲想幻海星《是
。了懂聽刻立歌清林
。**碼編**是，奏演是不這
。碼的錯彈意故是像，位錯意刻，然自不符音串這……bB，C，#D，E，F升：向走律旋記默裡心在
。歌副版原出彈，下落指手，豫猶沒
。本版的聲吸呼著帶、的抖、的調跑個那——來子樣的裡音錄親母按全，句斷、奏節、準音
。下一了氣空的裡房琴
。收孔瞳，看頭抬地猛離江
。響怪聲一出發裡嚨的他，著接
。管屬金過流電是像又，合咬齒是像
”……著……看……眼……親……我“
。組重難艱在合音語種某是像倒，聲人是像不，僵而械機，的來出是都字個一每
。斷打沒歌清林
”。生……誕……雪……程“
。紅暗暈，口領衫襯在落滴一滴一，滲始開疤道那臉右。去下沒才沿琴住撐手，下一了晃人個整離江，完說字個五
。人嚇得高卻溫，汗冷片一手。膊胳他住扶，邊他到繞起刻立歌清林
。說”。了說別“
。音雜的啦滋出發只嚨可，多更說想還乎似，了又，頭搖離江
。點紅著閃落角在頭像攝，間房圈一了掃速迅後然。線視的廊走面外住擋，簾窗下拉手順，上子椅的邊旁到坐慢慢他著扶
。側腕手他在輕輕，來出取卡DS的裡層夾將，釘耳下摘
。下一了震的離江，間瞬的皮接屬金的涼冰
。識意中集，眼閉歌清林
。啟式模步同波腦
。了來面畫
。暗黑
。下垂板花天從柱白
。率頻的有該類人是像不卻，銳尖音聲，哭裡在兒嬰個一
